

Будем  
счастливы!

ЗИМОВАТЬ —  
НЕ БЕДОВАТЬ

О КОМ  
ГОВОРЯТ

ISSN 0130-2647

# Крестьянка

12'90



# КАК ВАМ ПОНРАВИТСЯ?

Когда в семье достаток, то и лад. И перед лицом беды люди, как правило, объединяются. Чтобы выжить, преодолеть лихую годину. Но если ни войны нет, ни пожара, а выбраться из нищеты не удается, тут и начинаются распри. Крупно начали ссориться два брата, два соседа — Город и Село.

— Государство вбухало миллиарды в сельское хозяйство, а где отдача? — кричат городские. — Весной — помогите сеять, осенью — убирать. Надоело, хватит! У нас хозрасчет.

— Город всегда за счет села строился, — наступают сельские. — Деревню до нитки обирали, еще и лучших людей переманивали. А какие трактора нам поставляют да по какой цене? Через наши поля газопроводы тянут, а мы кизяками печки топим! Пусть город отдаст нам долги, иначе...

А что «иначе»?.. Уборка хлебов заканчивалась, урожай отменный, а хозяйства не спешили продавать зерно государству. Выжидали? Цену набивали? Или не хотели сутками простаивать у элеваторов, куда в самую горячую кре-

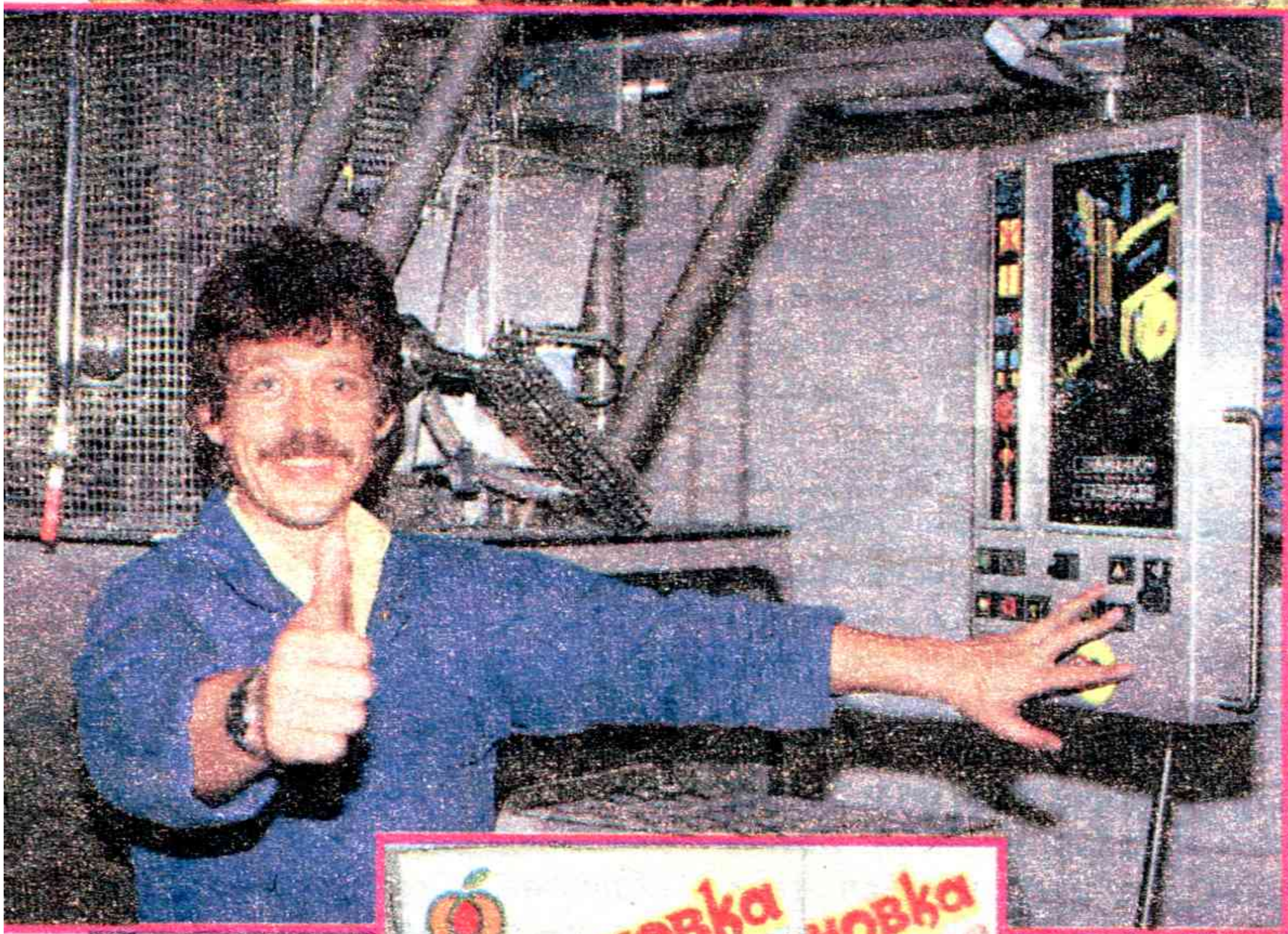
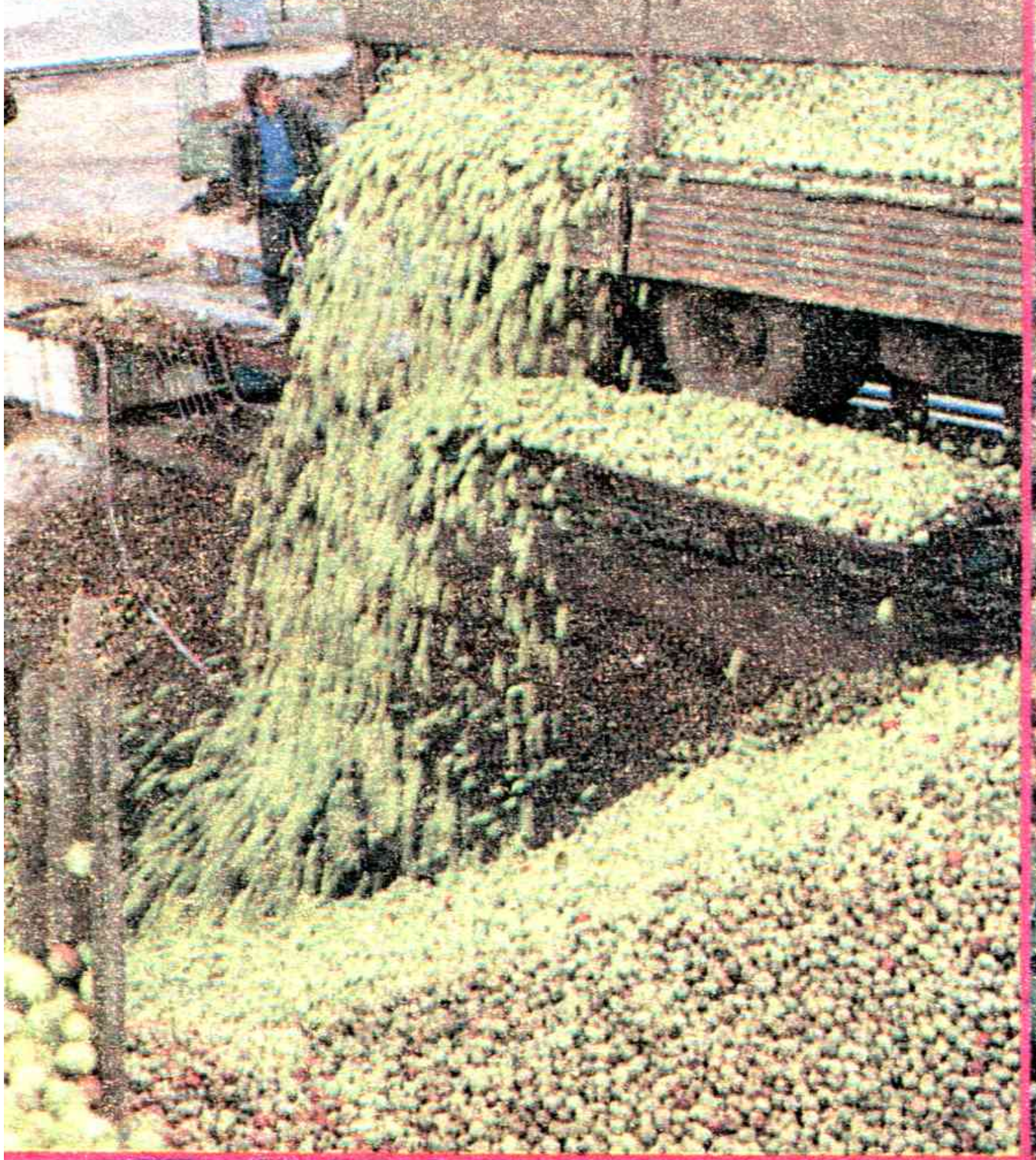
**Золотая пора «бабьего лета» была безнадежно смыта дождями. В сентябре осадков выпало в четыре раза больше нормы. Поле почти утонуло, а в совхозе «Дружба» Липецкой области как ни в чем не бывало работала поливная установка... Не спрячешь под зонтиком поле от дождя, как и от мелиоратора, выполняющего свой никому не нужный план. Все мы сейчас общую судьбу разделяем. В магазины не только с авоськами, но и с паспортами ходим. Над подарком курящему голову не ломаем: табачный талон нынче — царское подношение. И не падаем от смеха, получая в сахарном краю стакан чая без сахара.**



В липецком фирменном магазине — 23 сорта хлеба. А в этой деревне... Снимок прислал на наш фотоконкурс А. СТЕПАНЕНКО.



ЭТО





стьянскую страду загружали заморский, на валюту купленный хлеб?

Все было отдано импортному зерну, которое возили из морских портов в самую жаркую пору жатвы... А для местных хозяйств не хватало машин, хранилищ. Не весной, не в бескормицу, не в час неурожайной беды, а в золотую щедрую пору с прилавков исчез хлеб. А за ним и мясо, сыр, яйца. Давно наша страна не видела таких пустых прилавков, как в нынешнюю щедрую осень. Пока выясняем отношения...

А в Доме хлеба, что в Советском районе Липецка, глаза отказывались верить: огромная стена с ячейками, над каждой название: «Булка славянская», «Крендель сдобный», «Плюшка московская», «Булочка осенняя», «Хлеб кузбасский», «Хлеб бородинский»... Двадцать три сорта хлеба!

Люди сюда через весь город едут. Но ведь хлеб-то какой! Чуть подороже, чем в обычном магазине, так ведь стоит того!

В овощном фирменном магазине «Каскад», как и положено осенью и как в старой песенке пелось: «Картошка, капуста, морковь, горох, петрушка и свекла, ох». Горох, правда, из строчки выпал, зато тыква, арбузы, дыни, баклажаны, редька, чеснок, помидоры, огурцы, яблоки... Всего не перечислишь. Цены разные: тыква — 10 копеек, баклажаны — рубль сорок. Народу мало, кое-кто ворчит: огурцы — рубль кило, дорого. А морковь хоть и по 18 копеек, да какая-то грязная. Хотя и крупная, сладкая...

В Липецке семь фирменных магазинов, созданных за последние пять лет агропромом, чтобы как можно скорее донести до горожан выращенную на полях продукцию. И уж свои-то «детища» агропром обеспечивает неплохо. Ну, а магазины горпищеторга? Они-то на каком «пайке»?

— Сахару вчера четыре тонны продали. На талоны, конечно, — перечисляет директор универсама «Липецк» Николай Алексеевич Асламов. — Надеемся, что проблем не будет — заработали все шесть сахарных заводов. По городу через розничную торговлю колбасными изделиями и мясом торгуем два раза в неделю, утром и вечером, чтобы и те, кто в первую и во вторую смену

работает, отоварились. Сыр бывает часто. Пельмени — постоянно. Одним словом, на стол подать есть что. Птица — само собой, куры, утки у нас не дефицит.

Мы далеки от желания нарисовать благостную картину продовольственного изобилия в городе металлургов. Понимаем, что жизнь наша богата сюрпризами — не знаешь, чем «порадует» завтрашний день. Да и сегодня есть повод для недовольства. Так, депутатская группа Липецкого горсовета сравнила поставку продуктов в столовую для металлургов и в столовую Дома Советов и опубликовала свои изыскания. Нет необходимости уточнять, в каком списке шейка московская, карбонад, колбаски молочные, вырезка говяжья, язык говяжий...

Но даже при землетрясении не все стены рушатся, и к той, что удержалась, невольно хочется прислониться, понять, чем же она крепка оказалась. Когда в стране все сдвинулось и поплыло и город с селом напряженно застыли друг перед другом, как два богатыря перед кулачным боем, радио спокойно известило, что Липецкая область одной из первых выполнила план продажи зерна государству. Погода была та же, что и везде, но каждый погожий день здесь старались использовать как можно полнее. Появилась возможность позаботиться о себе.

Мы готовимся перейти к рыночным отношениям, хотя многим трудно представить, что же это на самом деле такое, а точнее, какими они, эти отношения, будут у нас. Пока одно лишь понятно, что надеяться — кто-то за нас просчитает, спланирует, даст сырье и материалы, — не приходится. Чтобы не вылететь в трубу, надо крутиться самим. Разумно думающие прибегли к простейшему, к тому, что было отработано. Липецкий облизполком собрал руководителей предприятий и хозяйств, все вместе обсудили сложившуюся ситуацию, определили, сколько можно и нужно заготовить овощей, сколько на это потребуется машин, людей. Старо, как мир, скажете? Но, согласитесь, мы пока, в большинстве своем, только рассуждаем о том, что каждый свое дело должен выполнять на высоком профессиональном уровне. Вот только не можем

еще увязать все практически и экономически. В некоторых регионах пока рассуждали и пытались увязать, картошка сгнила.

В Липецкой области тоже рассуждали... на поле, во время перекуров. Все понятно — отжила старая система, надо что-то делать. Но сегодня иначе, как вилами, картошку не спасешь и голодной зимы не избежишь.

Директор одного из елецких предприятий, к примеру, без лишних слов готов был послать людей и технику подшефной производственно-научной системе «Картофель», своему сельскому соседу. ПНС — хозяйство семеноводческое, выращивает элиту и суперэлиту, которая по всей области на семена идет. И потому руководитель ПНС Виктор Васильевич Сапрыкин не мог рассчитывать со спасителями картофелем тут же, на поле — сперва надо на семена отобрать. Все отдадут, что положено, пообещали, но чуть позже.

— Э, нет, — спорил директор предприятия. — Людей pošлю, но каждому в сеточку затарь картошку тут же, на поле.

— Ну, а ты мне затарь в сеточку ту оправу для очков, которую на валюту продаешь и которую мои рабочие в глаза не видели, — рассердился Виктор Васильевич. Поспорили, но тем не менее поладили. Свои все-таки люди, партнеры. И партнерству этому, по всему видно, быть не один год. Не смогут обходиться друг без друга город и село ни в легкие, ни в трудные времена. Другое дело, что надо учиться отлаживать отношения на современном уровне — чтобы обоим партнерам было выгодно. Впрочем, здесь так и стараются поступать.

А вот как наладить отношения той же ПНС «Картофель» с заводом «Киевтрактордеталь», который тоже партнер и должен поставить в этом году ПНС 80 культиваторов? Завод ставит условие: дадите 78 тонн листового металла, 20 тонн уголка да еще трубы разного диаметра, выполним обязательства. Будто над картошкой не ботва, а исключительно листопрокат на уголках произрастает.

Можно ли назвать такие отношения рыночными, сказать трудно. Хотя бы потому, что решают их пока старыми способами: отправляет ПНС «Кар-

тофель» своего гонца в Москву в Министерство черной металлургии, к бывшему липчанину — неужто не поможет землякам, не даст распоряжение Новолипецкому металлургическому заводу выделить металл картофелеводам, чтобы те получили в конце концов желанные культиваторы?

Что бы ни было, как бы трудно ни подходили мы к новым отношениям, понимание того, как сильно зависит город от села, а село от города, делается все крепче. Сегодня прав тот, кто думает, как накормить людей, и делает для этого все возможное.

И жизнь все-таки меняется. Года три назад в области даже и подумать не могли, что в Липецке наладят выпуск... апельсинового сока. А вот наладили. Нынешней осенью разрезали ленточку при открытии нового предприятия, которому дали имя «Прогресс». С намеком и надеждой. Сок назвали «Самба» — в честь латиноамериканского танца. Потому что концентрат апельсинового сока в Липецк поступает из Бразилии. А пакеты — из Швеции, от знаменитой фирмы «Тетра Пак». Совместное советско-шведско-бразильское предприятие выросло на окраине Липецка. Оборудование — из Швеции, Италии, Австрии, ФРГ.

Конечно, не ради заморских апельсинов основали «Прогресс», а ради местной антоновки, которую раньше за ненадобностью запахивали в землю. Теперь липецкие яблоки спасены. А также воронежские, курские и всех соседних областей. Предприятие закупит их по выгодной для продавца цене. И пойдет «Антоновка» завоевывать мир в виде яблочного концентрата. А сок с таким же названием — в наши магазины. И «Степашка», морковный нектар. И «Богатырь» — морковно-яблочный. Продукцию уже продегустировали липецкие ребяташки. И, может, достался им сок как раз той морковки, которую собирали нынче на полях совхоза «Дружба», где «морковь — до горизонта», липецкие школьники, их отцы и матери в эту слякотную, дождливую осень, не думая о том, кто кому должен: город селу или наоборот.

Нина КОРИНА  
Липецкая область.

Фото Е. МАТВЕЕВА.



## Курицу — в суп, перо — в перину

Еще совсем недавно мало кто разводил птицу в Балаклейском районе. Не было ее и в магазинах. Председатель местного райпотребсоюза И. Водополов и директор райпотребзаготпрома Л. Бережко решили эту проблему как истые предприниматели: весной поехали по деревням и стали бесплатно раздавать всем желающим цыплят. Мудрые коммерсанты предвидели, что через несколько месяцев заготовители вернутся оттуда не с пустыми руками.

Так и случилось. А пока во дворах подрастали хохлатки, И. Водополов закупил машину для снятия пера и пуха, импортный шкаф для копчения птицы. Было налажено и производство консервов — их выпускают здесь до 20 тонн в год.

## Прямо с грядки

В магазине № 27 в Краснодаре помидоры покупали ящиками — и на стол, и для домашнего консервирования. Стоили они всего 20 копеек килограмм, причем всегда свежие, один к одному.

— Томаты, которые мы продавали днем, были собраны утром, — рассказывает директор магазина С. Бакулинко. — Договор о прямых связях с совхозом «Солнечный» в нынешнем году действует как никогда четко. Если заказываем машину с овощами и фруктами, в назначенный час она обязательно приходит.

А товар — отменный. Овощи и фрукты прямо с поля, умытые утренней росой, с сохранившейся пылью, словно собранные в собственном саду. Помогали убирать урожай шефы. «Еще зимой, — рассказывает заместитель директора совхоза «Солнечный» Н. Русанов, — мы заключаем договора с уральскими школами. Ребята приезжают к нам на каникулы отдохнуть, а заодно и помочь собрать урожай фруктов и овощей».

## Как в Голландии?

Редко улыбалось хмурое подмосковное небо нынешней осенью. Но агрофирме «Щапово» нипочем были проливные дожди. Здесь выращивают картофель по голландскому методу. Специалисты фирмы «Агрико», с которой «Щапово» заключила контракт, обеспечили агрофирму современной техникой и посадочным материалом. Весной они помогали настроить свои сажалки, летом наблюдали, как идет уход за растениями, а в конце августа дали добро на уборку. Голландские комбайны позволяют обойтись без шефов на картофельных грядках, хотя в нынешнем году и они с трудом выдерживали тяжелые, пропитанные влагой почвы.

Урожайность в «Щапове» одна из самых высоких в Подмоскowie — 300 центнеров с гектара.

# Знакомые все лица

**Телеграмма — как крик о помощи: «Согласно договору аренды земли совхоз задолжал нам 79 393 руб... райнарсуд вынес незаконное решение... вопрос политический, не в деньгах дело...» Этот способ обращения современен: ждать, пока дойдут письма, времени нет, телеграфным становится сам стиль жизни.**

**А что вопрос политический, я почему-то сразу поверил. Подумал: наверное, о картошке речь. Сейчас только и разговоров вокруг — кто виноват, что картошки нет, и что делать, чтобы она была.**

Очень коротко познакомимся с действующими лицами. АРЕНДАТОРЫ — два брата, приехали с Украины в Калужскую область около двух лет назад.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ — это председатель районного Совета народных депутатов. В районе на этом месте он около трех лет, занимается сельским хозяйством столько же. До того всю жизнь связан был с промышленностью.

ДИРЕКТОР — руководитель совхоза, с которым Арендаторы заключили договор. Сам он этот договор не подписывал, так как руководит совхозом недавно, считает договор неправильным, но взгляд придерживается прогрессивных.

СУДЬЯ — уверен в верховенстве закона над любой хозяйственной целесообразностью, но по-человечески искренне хочет, чтобы эта целесообразность тоже хоть где-то присутствовала.

Теперь тоже схематично о том, что произошло. Арендаторы с совхозом заключили договор, по которому следовало, что они выращивают картошку, продают ее совхозу по 45 рублей за тонну, из общей

суммы дохода вычитают расходы хозяйства, остальное Арендаторы получают наличными. Картошки продали на 280 тысяч рублей. За вычетом расходов Арендаторы рассчитывали получить 85 тысяч. А им дали всего 5, сказав, что цена картофеля изначально по договору была завышена. Арендаторы подали на совхоз в суд. Но Судья вынес решение не в их пользу. Арендаторы обиделись и уехали к себе на Украину. Уехали, убежденные, что некоторые руководители неверно понимают важность аренды. И поэтому картошки нет.

Совсем другое дело, как относятся к аренде сами Арендаторы. Совхоз заключил с ними договор о том, что они соберут урожай по сто центнеров с гектара. Они же технологию не выдержали, на посадочном материале сэкономили, удобрений не довнесли, ядохимикатов не доложили и в результате получили всего по шестьдесят центнеров. Да еще и убрали картофель не полностью. И потери при уборке допустили большие. И в быту не ангелы. И в общении не свя-

тые. И вообще... Отличный повод порассуждать о том, в какой мере современный крестьянин и в деловом, и в психологическом плане готов к самостоятельному ведению хозяйства. Ведь от него же, от крестьянина, зависит, будет ли картошка или все-таки нет.

А вот еще поворот темы — каков в принципе общий уровень экономической и правовой грамотности. Нынешний Директор удивляется:

— А я вообще не представляю, откуда взялись те самые изначальные по договору сорок пять рублей за тонну. У кого ни спрашивал, никто мне объяснить не может. Но, конечно, все считают, что это слишком много. К тому же они обговоренный урожай не получили. Правда, по договору непонятно, что в таком случае делать, если не получили. Вовсе не платить, меньше платить, если меньше, то на сколько? Ну вот мы и решили дать им, кроме полученного уже аванса, тысяч пять. Почему именно пять? Как вам сказать... Если честно, то я лично считаю, что они и того не заработали.



Вот суждение Судьи о цене картофеля:

— Я вполне допускаю, что цена завышена. Но это должно было волновать руководство совхоза до подписания договора. Когда же подписали, надо выполнять, а не придумывать задним числом отговорки. Но арендаторы сами не выполнили условия договора. Скажем, они должны были внести определенное количество удобрений на определенную сумму и получить определенный урожай. Удобрений они вносят меньше, урожая получили тоже меньше, но зато у них образовалась большая экономия денег за счет недовнесенных удобрений. Почему же люди должны получать деньги за экономию, которая пошла во вред? Договор тот, конечно, очень плохой, никакой четкости, по делу пришлось привлекать экспертов агропрома, все это довольно сложно...

Но одно — искать недостатки в каком-то конкретном случае аренды, а другое — понять, нужна ли эта аренда вообще. То есть, действительно она дает возможность выращивать картошки столько, что ее всем хватит? Директор, например, считает, что аренда нужна, но только другая. Хотя у него в хозяйстве теперь все на аренде. По его мнению, внутрихозяйственная аренда — вещь половинчатая и временная, годная только для переходного периода. А в результате арендатор должен стать полностью независимым, сам все покупать, сам все продавать. Но совхозы при этом тоже должны остаться, то есть не именно сегодняшние совхозы, а какая-то форма коллективного хозяйства, чтобы она конкурировала с арендной формой. А вот Председатель считает...

О Председателе, однако, мне хотелось бы отдельно. Для того, чтобы

заинтересовать им, пошла бы, думаю, такая пространная цитата из его речи:

— Когда я только в восьмидесят восьмом начал селом заниматься, уже через пару месяцев, просмотрев техпромфинпланы совхозов, я обнаружил в них и, главное, в отношении к ним, очень интересную закономерность. Что такое техпромфинплан? Это обязательство совхоза по производству продукции. И тут же написано, чем, какими средствами и материалами он должен быть под это производство обеспечен. Так вот, к моему удивлению, первая часть всегда выжималась силовыми методами, а вторая часть никогда не выполнялась, и это считается нормальным до сих пор. Я тогда поехал с этим вопросом к председателю нашего агропрома, он умный вообще мужик, мы здорово с ним поругались, потом помирились, у него характер, и у меня характер. Я говорю: как же так, если не выполняется часть обеспечения, можно ли требовать продукцию? Если у меня, у директора завода, нет дизелей из Коломны, то я тепловоз выпустить не могу физически. А как же здесь, когда под план записано и вами утверждено, а вы это не обеспечиваете?! А он говорит: у нас все время так. Это, говорит, для тебя дико, а не для нас.

И для меня вот это дико до сих пор. Как это можно — мы тебе ничего не дадим, а ты нам вынь да положь? И вот эта дурь на уровне государства существует. А теперь перейдем к арендаторам. Та же дурь перенесена на их уровень. Когда начинаются договорные отношения между арендными коллективами и совхозами, там тоже пишут обязательства две стороны. Обязательство арендатора — дать продукцию и обязательство совхоза — его чем-то

обеспечить: семенами, удобрениями, техникой, горючим и так далее. Но директор совхоза, подписывая обязательство, изначально знает, что он его не выполнит. Но он так воспитан, его государство так воспитало своим отношением к нему самому. Как от него можно требовать другого? Он вынужден переносить свои отношения с государством на свои отношения с арендатором. Он не может вырваться из системы! Отсюда подавляющее большинство конфликтов с арендаторами. Руководители хозяйств не знают, чем обеспечить арендатора, им проще и даже честнее возвратиться к своему любимому поденщику, который может запитать и бросить поле на два дня, но потом придет с повинной, и им можно как угодно понукать, и никаких от него претензий.

А далее, создав уже у читателя определенное впечатление от Председательской речи, можно рассказать, как он по всей стране самолично летал, если только слышал, что где-то появился новый, интересный опыт арендных отношений. Как одним из первых создал шесть фермерских хозяйств, где уже не аренда, а пожизненное наследуемое владение. И как посылал этих фермеров набираться опыта аж в Голландию и что из этого получилось (только хорошее получилось). И как, отчаявшись добиться какой-то реальной помощи от нашего нищего государства, вышел на прямой контакт с крупной американской фирмой и собирается с ней вести дела уже без посредников. И, может быть, даже что-то из этого получится, и, может быть, даже что-то интересное.

Но одно дело — прогнозы и надежды, а другое — реальная ситуация и соотношение сил. И тут материала для рассуждений с трудом хватает на самый

что ни на есть заезженный ход: правы ли были Арендаторы, виновен ли был Директор, справедлив ли Судья, прогрессивен ли Председатель? А картошки в магазине нет. Но если быть честным перед измаившимися в очередях читателями, то их ведь в десятую очередь волнуют анализ прошедшего, споры о происходящем, а в первую — есть ли хоть какой-то выход? То есть когда же появится картошка?

Так вот, картошка, судя по всему, появится не скоро. И еще раз это подтверждают все действующие лица данной истории. Кто они все такие, если взглянуть на дело с точки зрения того самого рынка, к которому мы якобы идем и о котором уже столько всего наговорено, что кажется, давно его и прошли. Кто они?

Арендаторы приехали на новое место, получили непонятно на каких условиях и по какому праву землю от того, кто сам неизвестно как ею владеет (имеет, пользуется, сам арендует?). Ну, прогорели. Да не прогорели даже, просто заработали не столько, сколько рассчитывали. А заработали бы несколько лишних тысяч, какие у них перспективы дальше, какие права? А что Директор? Обычный служащий, чем он в любой ситуации рискует, что лично свое вкладывает и на что надеется? Даже Судья, хранитель основ государства, защитник законов — так он хранитель основ нищего государства, защитник законов, в понимании которых нет единого гласия даже у самих законодателей. А самый милый мне герой — Председатель, он-то кто такой? Всего лишь выборный глава местной власти. Есть картошка, нет ли ее — чем он рискует? Да ничем он не рискует, бывший прекрасный, а потому в любую секунду и будущий директор завода. Вот и получается, что никто из

них, кормильцев настоящих и будущих, по большому счету мало что сегодня может и ничем не рискует. Так какие же они Хозяева? И еще Председатель, этот новатор и умница, высказал мысль, которая не удивила, но и не обрадовала:

— Тем крестьянским хозяйствам, которым мы уже от лица Совета отдаем землю, я им прямо говорю: товарищи дорогие, ведь вы скоро в Совет придете просить то, что вы просили, когда были арендными подразделениями в совхозе. И я вам тоже ведь ничего не дам. Потому что у меня тоже ничего нету. Нет сегодня ни рынка машин, ни удобрений, ни семян, все это пока распределяется централизованно и в основном в общественный сектор. Поэтому, хотя нам выживать вместе придется, я вам никаких гарантий не дам. Вы идете на большой риск. Такова сегодня власть, она не может дать никаких гарантий, потому что сама за спиной ничего не имеет. Потому и я всем говорю, и вы сами прекрасно понимаете, что вам придется объективно, хоть и со своей собственной землей, все равно зависеть от совхоза. Вы будете вынуждены подписать с совхозом договор, будете вынуждены на какие-то уступки совхозу пойти, потому что он вас будет хоть чем-то взамен обеспечивать. И сегодня другого выхода нет.

Вот я и говорю им: подумайте хорошенько, ждут вас нелегкие времена. Но, с другой стороны, это где-то и хорошо, идет естественный отбор, если кто-нибудь выживет, то получится идеальный крестьянин... А сейчас совхозы ликвидировать? Но ведь я должен перед теми людьми, которым Советы землю дают, какую-то ответственность нести. Когда я шести фермерам говорю о своей беспомощности — это одно, а когда



я это скажу трем сотням, они меня съедят и правильно сделают. Их же надо чем-то уметь обеспечить. Убрать сейчас совхозы — дурацкий радикализм. Академик, мной уважаемый, он последний раз видел землю в Тимирязевском парке, он пошел бы и поговорил, а сколько желающих землю-то брать в этих условиях? Сегодня раздать всем землю — это значит на несколько лет в голод влететь, потому что сейчас все-таки основным поставщиком хилых этих харчей является общественное производство. И вот так его одним махом развалить, считая, что на его костях тут же за один сезон создастся новое?..

А я вот, автор, слушаю Председателя и понимаю,

что говорит все это человек, сам объективно надеющийся только на тех крестьян, которые будут иметь собственный интерес. И по-настоящему работать Председателю интересно только с ними. Более того, как мне представляется, ему самому на собственной земле только дай развернуться. Если сейчас Председатель большую беду видит в отсутствии умеющего работать человека, то я такого человека очень ясно увидел. Человека, который может взять на себя крестьянское хозяйство, и даже не одно, а создать вполне приличную собственную сельскохозяйственную фирму, зарабатывать хорошие (собственные!) деньги, вложить их

по-умному, развить производство, не раз рискнуть капиталом (собственным!) и, в конце концов устояв, серьезно выйти не только на российский, но и на международный рынок. И человек этот — сам Председатель. Только тогда он должен перестать быть Председателем, а стать Хозяином.

Но, кажется, я размечтался. Я ведь и этого Хозяина вижу уже в новых условиях отлаженных связей, когда успех дела обеспечен личным интересом, тем самым интересом, который сочетается с интересом общим. Проще говоря, сочетается с нашей картошкой. А кто же эти условия будет создавать, связи отлаживать? Кто сегодня займет место Председателя? Место организатора, который за все перед всеми виноват, который сам пока ни-

чего не имеет и потому пока сделать может мало, но тянет изо всех сил, старается хоть что-то сдвинуть с места, освободиться от «дури», и что-то у него получается. А самое напряженное еще впереди. Ему бы в Хозяевах легче было... Ну, а всем остальным, которые рядом? Которые ото всего отучены?

Где больше всего нужны в тяжкие, переходные времена профессионалы, так это у власти. У любой. Чтобы помочь людям найти свой личный интерес, поверить в свои силы, в закон, в государство. В то, что оно обещает и к чему призывает. Помочь конкретным, грамотным и справедливым действием.

Но при этом все участники происходящих перемен должны все-таки понимать, что мы будем

долго и бестолково топтаться на месте, если снова, как это уже не раз случилось, станем «внедрять» и «совершенствовать» с наскака, второпях, непоследовательно и безответственно. «Внедрять» и «совершенствовать» имеет смысл только при одном условии: если в результате разных усилий картошки хватит на всех. Или хотя бы станет больше, чем было вчера.

«...Вопрос политический, не в деньгах дело...» — телеграфировали Арендаторы. Вопрос действительно политический. Только одним политикам его не разрешить. Решать его тем же нашим действующим лицам и героям: Председателю, Директору, Арендаторам. Но на профессиональном уровне.

**Александр ВАСИЛЬЕВ**  
Калужская область.

Снимок прислал на наш фотоконкурс  
**Л. ШЕРСТЕННИКОВ.**





## «ЖЕНА МОЯ, СЕСТРА МОЯ»



Очень тронула меня эта статья, опубликованная в пятом номере журнала. Низкий поклон таким людям, как Леночка Фик. Она не бросила парализованного мужа и в несчастье осталась верной женой. В нашей семье случилось такое же горе. В 23 года мой сын Сергей Моргун получил тяжелую трудовую травму, стал инвалидом первой группы. Полгода не мог ходить, и как раз в это время жена от него ушла. Мало того, увезла от

больного отца единственную радость, маленького сына. Как он это пережил, не знаю... Но пережил. Помогли ему выстоять в несчастье добрые люди. Колхоз, где он работал, окружил Сережу заботой. Платят ему средний заработок, выделяют продукты, сами предлагают путевки в санаторий для спинальных больных. И врачи к нему внимательны: каждые полгода дают направление в больницу г. Киева. И вот результат — он стал ходить! Колхоз имени XX съезда Зеньковского района выделил ему двухкомнатную квартиру с удобствами. Вот так получилось — жена бросила, а люди не оставили. Низкий им за это поклон.

Н. МОРГУН,  
пос. Опошня,  
Полтавская область.

## «СВОИ И ЧУЖИЕ»



Прочла в журнале статью «Свои и чужие» и не могу не откликнуться. Как же так получилось, что очерствели сердца людей из совхоза на Смоленщине, как же не нашлось у них для приезжих детей огурца и картошки, если они овощами кормили скотину? «Чужие, наброд» — дорогие мои сограждане, разве можно так называть своих односельчан? У меня совсем другой опыт, другой пример.

В этом году мой сын Саша со своей женой и годовалым сынишкой уехали работать в колхоз на хутор Вишневы в Бердянском районе Запорожской области. Вместе с ними отравились туда же и его дру-

зья: Женя с женой и семимесячным ребенком и второй друг, тоже Саша, еще не отслуживший в армии.

Приехали они в чужие края, молодые, неопытные, ни кола ни двора. На первое время поселились в старой хатенке. И что же? Какие же добрые, отзывчивые люди оказались рядом! Сын пишет, что со всего хутора без всяких просьб с их стороны идут к ним на помощь старожилы. Дали семена, помогли засадить огород и вообще помогают кто чем может. А когда другу сына пришла пора идти в армию, проводжали его всем хутором.

Живут пока дети в старой избе, но председатель колхоза не обходит их своим вниманием и заботой, постоянно интересуется, как настроение, в чем нуждаются. Для них строят два новых дома. Один будет готов уже в этом году.

Г. Н. ГОБЗА,  
г. Лениногорск,  
Восточно-Казахстанская область.

## НАЙДИТЕ ВО МНЕ ХОРОШЕЕ!

Вы стали публиковать материалы о том, как владеть собой, как вести себя с людьми.

Это очень вовремя! Мы сейчас так легко обижаем друг друга. Вот недавно с большой пе-

реплатой я купила себе джемпер. Знаете, такой — спереди тигр весь в блестках и пуговках. Надела его в гости. Хозяйка — моя подруга — говорит: какая прелесть, с ума сойти, только пуговицы я бы заменила и блестки спорола. Жаль, цвет не твой, бежевый можно носить только женщинам с идеальным цветом лица. Но ничего, в крайнем случае продашь, сейчас все берут...

Ночью уснуть не могла от обиды. А утром подумала — и перестала обижаться. Что толку! За день нервов не хватит на обиды. Только и слышишь: ты плохо выглядишь,

эти мужики из нас соки тянут. Или: ты очень бледная, проверь здоровье. И все в таком роде. При молодых клянем молодежь. При стариках заводим разговор про их чудачества. Иногда даже без злого умысла, просто потому, что привыкли замечать только плохое в людях. У нас это воспитывают еще в школе — детей там практически не хвалят, только ругают. Давайте переучиваться вместе!

...А джемпер у меня все равно замечательный.

Е. РУМЯНЦЕВА,  
Вологодская область.

## «ТАЙНА НА ТРИ ЖИЗНИ»



нас с шефской помощью в один из детских домов. Ребятишки уже через час перезнакомились со всеми нашими парнями. Какой же неистовой мольбой о ласке горели их глаза, до сих пор помню их тоскливые взгляды, хотя прошло больше десяти лет. Сильнее других было впечатление от знаком-

ства с Сережей Ковалевым. Такой славный парнишка! Даже мое мужское сердце не выдержало, хотел усыновить пацана и увести с собой.

Я сам не робкого десятка, не слаб, но перед такими мужественными женщинами, как автор заметки, низко склоняю голову. Я не в женихи набиваюсь этой женщине, а хочу предложить свою помощь. Как говорится: «Если вы стары, буду вам сыном-опорой, если молоды, стану братом названным».

А к редакции просьба: не оставляйте эту тему. Мне кажется, нужно привлечь и Минсобес, и Минздрав, и ученых — пусть подумают, как избежать возникающих проблем с усыновленными ребятишками. И еще прошу, передайте автору заметки мой адрес, будет нужна помощь, пусть обращается, не стесняясь.

С уважением, А. ДУГУНОВ,  
Якутская АССР».

«Даже не верится, что все, о чем написано в заметке «Тайна на три жизни», можно выдержать да еще не обозлиться, не озлобиться. У меня двое детей, хороший, заботливый муж, материально обеспечены, я не работаю, но младшая девочка больна диабетом,

Письмо под таким названием было опубликовано в шестом номере нашего журнала. Автор (мы изменили ее имя) поделилась бедами, с которыми столкнулась, взяв из роддома и удочерив двух девочек. Откликов было много, и продолжают они приходить по сей день. Были размышления, предложения, как улучшить систему усыновления. Откликнувшиеся едины во мнении, что беда не только в канцелярщине, с которой сталкиваются родители, решившиеся на такой шаг. Тревожит и заботит будущее ребятишек. А еще очень много просто житейских советов, рецептов, адресов врачей и народных целителей. Всем огромное спасибо!

«Не сомневаюсь, что редакция получила много откликов на заметку «Тайна на три жизни». Пишу и я. Мне двадцать семь лет, холост. В исповеди незнакомой женщины так много общего с моими мыслями, что вместе с болью за нее пришло облегчение. Наконец-то напечатали всю правду о трудной доле брошенных детей и не менее трудной тех, кто усыновил их. Правда сказана, значит, есть надежда, что будет и дело.

Помню, в Красноярском крае я тогда работал, послали



и у меня порой руки опускаются. Эта публикация для меня такая поддержка! Спасибо, что рассказываете о таких мужественных женщинах. Хочу предложить ей свою помощь. Организовать лечение в Ленин-

граде, выслать одноразовые шприцы, продукты, у нас диалетиков неплохо обеспечивают. Готова последним поделиться, сообщите только адрес. Сил вам и терпения! **Е. РЫЖКОВА, Ленинград**».

## «ДРУГИХ НЕ ГЛУПЕЕ, УПРАВИМСЯ»



Лев Николаевич Кладов проконсультировал товарищей по несчастью, как последовательно, на законных основаниях отстаивать свои права. Он считает, что необходим комитет защиты всех подмосковных деревень, и работает над его созданием. А вот как откликнулись на статью ее

герои:

«Мы благодарны редакции «Крестьянки» за то, что она не забыла о нас на старости лет и помянула добрым словом. Как наши отцы и деды, мы жили, трудились на Богом и судьбой пожалованной нам земле. Комитет наш не заглох, как можем, стараемся. Весной посадили на склоне реки Конопелки елочки, сосны, акации, дубки. Наделали скворечников и развесили их на деревьях, чтобы привлечь птиц. Отогнали от своих посадок организацию, что принялась, было, косить наши саженцы. Словом, пытаемся сберечь данную нам в наследство землю дедов и прадедов. И в этом видим смысл своей жизни на старости лет. Жители деревень Крюково, Жуково, Кучино Домодедовского района Московской области».

Статья с таким названием была опубликована в 6-м номере «Крестьянки». В ней рассказывалось о Вере Михайловне Литвиновой, которая хранит жизнь в подмосковной деревне Крюково, заботится о стариках односельчанах, в то время как ловкие люди и целые организации готовы во имя своих интересов уничтожить последние островки природы, стереть с лица земли исконную культуру. Объединившиеся в комитет жители окрестных деревень во главе с урженцем Крюкова Л. Н. Кладовым защищают свое право на существование. После публикации статьи в редакции раздались звонки: «Помогите! У нас происходит то же самое». Звонили из Подмосковья — Одинцовского, Красногорского, Домодедовского районов. По нашей просьбе

## НЕ ПРЕРВЕТСЯ СВЯЗЬ ВРЕМЕН...



стно стало, и грустно. Впервые за последние годы получила удовлетворение от чтения периодики. Ведь сейчас так трудно читать газеты и журналы! Иногда и просто скучно: заранее знаешь, кого будут хвалить или ругать и за что... А вот прочла про Парашу — и будто живой воды испробовала. Нет, ни красоту, ни жертвенность убить невозможно! **КОМБАРОВА, г. Новочебоксарск.**

Прочла в седьмом номере статью Инны Кошелевой «Жизнь и судьба крестьянки Параша Ковалевой». И радо-

## ПО ВАШИМ ПИСЬМАМ МЕРЫ ПРИНЯТЫ

«Мечта сбылась! Сноха и ее семья получили квартиру. Спасибо за помощь! **З. Г. БОРИСОВА, Чувашская АССР**».

Таких писем, в которых читатели сообщают о том, что при содействии «Крестьянки» получили жилье, в редакцию пришло около 2,5 тысячи. Стольким же семьям жилье отремонтировано. 4730 человек поставлены на учет для улучшения жилищных условий.

«Спасибо вам, милые, отзывчивые незнакомые люди. Я получила копии документов из архива, и мне назначили пенсию. Четыре раза раньше писала сама, но ответа оттуда не получала. Дай вам Бог здоровья и семейного счастья. **Мария Васильевна ЗАЙЦЕВА, Николаевская область**».

Трем тысячам человек, как и Марии Васильевне, журнал помог получить пенсию, а четырем тысячам сделан перерасчет в сторону увеличения.

«Пишут вам колхозники колхоза «Борьба за мир» Тамбовской области. Сообщаем: 13-ю зарплату наконец-то получили. Низкий вам поклон...»

По 1911 письмам, в которых поднимались вопросы оплаты и улучшения условий труда, приняты меры.

В 92 селах отремонтированы и открыты Дома культуры и клубы, в 114 — фельдшерско-акушерские пункты.

В 102 населенных пунктах жители получили возможность приобретать продукты и промышленные товары не за тридцать земель, а у себя дома. Более 100 деревень и хуторов стали регулярно обслуживаться автолавками.

«Примите мою большую благодарность за помощь в ремонте телевизора, который простоял в КБО более трех лет. После того как обратились к вам, его отремонтировали, и теперь он работает. Претензий к ремонту пока не имею... **ТЕТЕРУК М. П., Житомирская область**».

«Крестьянка», откровенно говоря, когда я писала тебе первое письмо, и не думала, что сможешь чем-то помочь, просто хотелось высказаться кому-нибудь. Помнишь, наша семья взяла ссуду на покупку дома, после чего у мужа стали полностью удерживать зарплату? Здесь, когда узнали, что я писала тебе, мужа стали ругать, заставляли написать в редакцию, что у него нет претензий, но он отказался. И теперь, как и положено, у него удерживают лишь часть заработанного. Через 13 лет мы полностью погасим ссуду. Жить стало терпимей. Вот только обидно, неужели, чтобы добиться правды, обязательно нужно писать в Москву? **Татьяна Павловна БЕРЕЖНАЯ, Целиноградская область**».

9388 человек, написавших в «Крестьянку», получили разъяснения по различным вопросам и юридические консультации.

«Я вам обещала написать, когда моему больному сыну дадут путевку. Ее дали. Муж возил Мишу в Крым. После курорта он чувствует себя очень хорошо. А еще нашей семье стали давать масло и мясо... Может, у вас много таких писем, но примите и мою сердечную благодарность. **Я. З. ФЕИДОВА, Архангельская область**».

«Через месяц после того, как обратилась к вам, мне, многодетной матери, продали стиральную машину. Каждый день стираю на ней и поминаю добрым словом «Крестьянку»... **Л. Ф. ГОРБАЧЕВА, Московская область**».

«Спасибо, что не оставили без внимания мою просьбу — помочь приобрести малогабаритную косилку. Получил ее. Низкий поклон от инвалида труда второй группы **Ивана Карповича ЛАГУТИНА, Волгоградская область**».

«Огромное вам спасибо. С вашей помощью мне вручили медаль. Через девять лет! На торжественном собрании! **А. СОКОЛОВА, Краснодарский край**».

Разные награды, долго искавшие своих хозяев, вручены еще 18 человекам.

«Вы меня как святой водой окропили, мне стало легче дышать: на 73-м году своей жизни я ощутила второе дыхание. Благодарю вас за помощь в разрешении земельного спора. Два года блуждали мои письма по кривым дорожкам, никто не хотел слушать мою просьбу. Неужели мы действительно освобождаемся от застойной мути?.. **Ирина Никитична СТРОГАЯ, Московская область**».



# ФОНД «Крестьянка»

**Счет № 700405.**

Акционерный коммерческий  
банк межотраслевой интеграции,  
МФО 201791, 83-й участник.

**Корсчет № 4161595  
Московского управления  
Госбанка СССР.**

**Телефон для справок:  
251-69-75.**

● Все средства,  
полученные за  
рекламные  
объявления,  
опубликованные  
в этом номере  
журнала,  
поступают на счет  
Фонда  
«Крестьянка».

● Напоминаем: продолжается конкурс среди тех, кто намерен стать членом фермерского товарищества на землях Подмосковья и Смоленской области.

Если вы хотите жить и работать на своей земле и в среде единомышленников, пишите по адресу: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14, журнал «Крестьянка», Благотворительно-попечительский фонд «Крестьянка», на конкурс фермеров.

Подробнее с условиями конкурса мы познакомили читателей в десятом номере журнала.

Снимок прислал на наш фотоконкурс Р. АГАСЬЯНЦ

● Благодаря стараниям Фонда «Крестьянка» во Выходовской участковой больнице (Угранский район Смоленской области) вскоре будет оборудован операционный блок. И тогда уже не придется ездить за тридцать километров в Угру или за пятьдесят — в Вязьму.



Римма КАЗАКОВА

\* \* \*

Садик в домике друзей  
распрекрасный сам собою,—  
охвати меня любовью,  
семена любви посеи!

Что-то высохло в душе,  
поиссякло и поблекло,  
всё бегу, вникая бегло  
в жизнь, сбежавшую уже.

Обращалась я к земле,  
к небесам ее и к полю:  
охвати меня любовью,  
уголек раздуй в золе!

Но молчал простор земной.  
Слишком мал тревожный писк мой  
в споре с этой олимпийской  
величавой тишиной.

Садик в домике друзей!  
Так к моим ты чуток бедам  
каждым крошечным побегом  
и зеленой силой всей.

Понимаю, что была  
безрассудной и слепой.  
Охвати меня любовью,  
чтобы вновь любить могла.

Мой оазис, остров мой,  
крыша, теплая заимка,—  
восхитительно взаимно  
руки сплетены с листвою!

Садик в домике друзей!  
И вселенной ты поболее.  
Охвати меня любовью,  
все сомнения развеи!

И опять тогда пойму,  
что собою что-то значу,  
кто любовью не охвачен —  
в сердце щедрое приму.

Одобряюще глазей,  
странно посланный судьбою,  
переполненный любовью  
садик в домике друзей!

\* \* \*

Вспоминаю твое имя,  
им бессмысленно томима:  
в нем горят и мгла, и свет...  
Но совсем недавно встало  
рядом — грохотом металла —  
оглушительное: — Нет!..

Кто посмел? И что отнимет:  
Да святится твое имя! —  
то, чем всей душой жила.  
Но произнесу, припомню  
и — погромного погромней —  
«Нет!» — вопят и свет, и мгла.

Ах ты боже мой, рабы — мы!  
Я рабой твоей, любимый,  
пребывала столько лет!  
Так победа иль кощунство,  
злость или гордыня чувства  
это вздыбленное — «Нет!»?

Это «нет» есть «да», любимый,  
нескончаемо дробимый  
между мною и не мной.  
Это «нет» есть «да» по сути.  
Да, тверда, не обессудьте.  
Да! — и начат путь иной.

Да! — мы оба виноваты.  
Да! — вернись в свои пенаты...  
Но скажи мне, в чем секрет,  
что же, все захлопнув точкой,  
заору вдруг темной ночью  
я совсем другое «Нет!»?  
О, отчаянное «Нет!»  
Нет!

Нет!  
Нет...

\* \* \*

Длится северный вояж,  
никаких забот:  
не идет рабочий стаж,  
и никто не ждет.

Может, ждет немного сын.  
Скучно одному  
ежедневно в магазин  
шлепать самому.

И подруга ждет слегка,  
как всегда ждала:  
не понять издалека  
про ее дела.

Испарились блажь и ложь,  
пустота в душе,  
и, что ты меня не ждешь,  
все равно уже.

Значит, — с богом! — и вперед.  
Самолет взлетит.  
И пространство нас вберет,  
завтра приютит.

Посреди Вселенной сплю.  
Сладок омут сна.  
Боже, больше не люблю!  
Больше не нужна!

Не реву, души не рву  
жаждою тепла.  
Может, наконец живу!  
Может, умерла...

\* \* \*

Под чужими небесами  
в непреклонном беге дней  
понимаем, кто — мы сами,  
все сильнее и ясней.

Под чужими небесами,  
пусть беспорна их краса,  
вспоминаем мы часами  
про родные небеса.

Этой власти безусловность  
увлажняет нам глаза.  
Не напрасно занесло нас  
под чужие небеса!

Пульс взволнованный не замер.  
нежная не рвется нить.  
Под чужими небесами  
учимся свои хранить.

Под чужими небесами,—  
вечной крышею родной,

помудревшими глазами —  
наше небо надо мной.

Им пунктир пути проложен  
к нашим далям напрямик.  
Но неясен и тревожен  
возвращенья жгучий миг.

Налетавшая птица,  
буду верить в чудеса.  
Только б мне не возвратиться  
под  
чужие  
небеса!

КРУШЕНИЕ

Рвутся нити, рвутся строчки,  
рвутся целые цепочки...  
В чем причина? Чья вина?  
Не понять. Да всё едино:  
это рвется паутина,  
это путам всем хана!

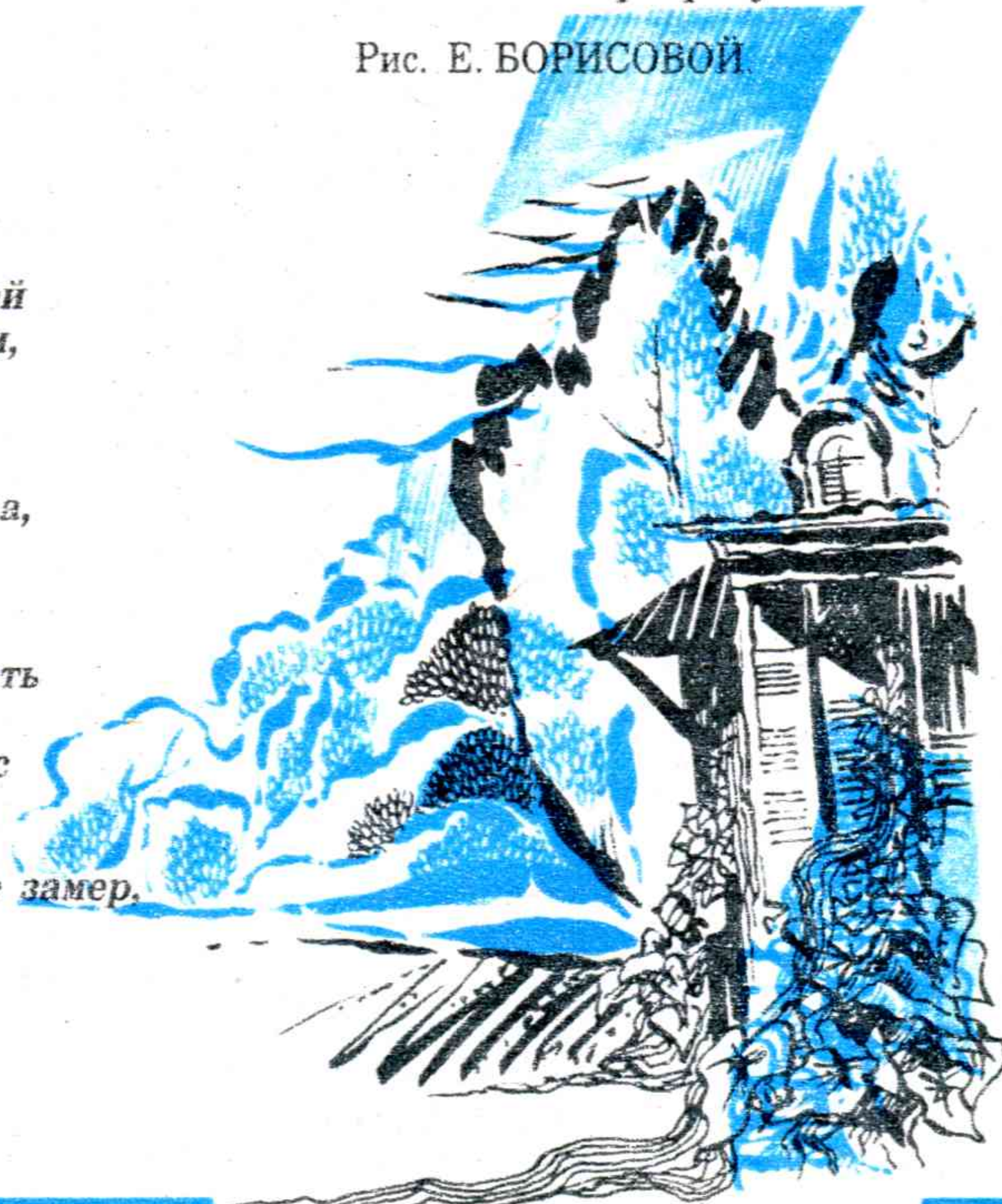
И любви моей поганой,  
где одна глагол спрягала,  
что придуман на двоих.  
Дружбе, в доску оборзевшей,  
жизни, отдохнуть присевшей  
в закутке надежд моих.

А веселый мир смеется:  
там, где тонко, там и рвется!  
Но тверда земная ось,  
но выдерживают нервы,  
и от праведного гнева  
сердце не разорвалось.

И не рвется в небе нитка  
журавлей, летящих низко,—  
хоть рукою их задень.  
И не рвется нота связи  
с шелковой лесною вязью  
и с тобою, долгий день.

Там, где тонко, там и рвется.  
И не буду я бороться  
за сохранность старых пут.  
Даль ясна, душа перната,  
и туда, куда им надо,  
весла сами пригребут...

Рис. Е. БОРИСОВОЙ





# В КРЕДИТ,

В апреле прошлого года Татьяна Квасова сделала в дневнике короткую запись: «Мой день рождения. Ночью выпал снег и ударил мороз. Вчера привезли пять телочек».

Шел двадцатый день, как они стали фермерами, переехав сюда, в новую усадьбу, из соседнего родного села Мюд. Нет-нет да и встречаются на русских просторах такие вот необычные названия. Откуда они взялись и что собой выражают, располагаясь по соседству с какими-нибудь немудреными Погорельцем, Комаровцем, Колпачками, многим и неведомо. Но в данном случае все очень просто: МЮД — Международный юношеский день. Был такой календарный праздник в тридцатые годы. В честь его и назвали возникший в годы коллективизации совхоз и населенный пункт при нем.

Хозяйство это, специализирующееся на птицеводстве, существует и сейчас. Здесь и работали Таня, ее муж Игорь (оба недавние выпускники Орловского сельхозинститута) и старший брат мужа — Валерий, окончивший тот же вуз пятью годами ранее и уже успевший поработать в одном из хозяйств Тульской области главным зоотехником. Но с руководством вышел затяжной конфликт по поводу регулярных, скажем так, выгодных неточностей в статистических показателях. Скандала не устраивал, дверью не хлопал, но с бывшими коллегами расстался.

А при чем здесь Таня Квасова?

— В Мюде я работала бухгалтером, а Игорь — зоотехником по птицеводству. Не подумайте, что нам было плохо. Мюд — хорошее хозяйство, крепкое. И обустроенное, не в пример другим колхозам и совхозам Орловщины. Жить можно... Но знаете, давила какая-то рутина — и в иерархии производственных отношений, и в самом укладе жизни. Не вязалось это со спо-

рами, дискуссиями о реформах в сельском хозяйстве, которыми мы жили на последних курсах в институте... В совхозе на собраниях тоже были перестроечные речи, конечно. Но в делах-то ничего не менялось. Что в перспективе? Жить не высовываясь, чему уже научился Валера? Довольствоваться тем, что положено по штату?..

А тут такой удобный случай — в районе были построены по финским проектам шесть новеньких ферм для личных хозяйств. Одна из них в соседнем колхозе «Заветы Ильича». Из Мюда многие ездили ее смотреть. Любоваться — любовались. Ну, а... Да что тут говорить!

— И моя мама, и мама Игоря с Валерой, — вспоминает Таня, — отговаривали нас поначалу чуть ли не с плачем. Мол, намучаетесь в одиночку. Это ж вам самим все решать теперь придется. А главное — иди знай, как завтра все обернется. Сейчас-то, помимо усадьбы, и технику дают в кредит, и корм для животных, и коров в аренду предоставят неплохих. А ну как завтра власть повернется другим боком?

Грешно корить пожилых людей за такие сомнения. И философствовать тут нечего. Крестьянский люд никогда не был скор на решения, к тому же в течение десятилетий его вообще отучали от необходимости вершить свой жизненный выбор. Простая мудрость подсказывает: сначала посмотри, как пойдет у других, а потом и сам примеряйся к новому делу.

Квасовы стали теми, к кому можно примеряться.

Едва отъезжаешь от Больше-Сотниково, где расположена центральная усадьба колхоза «Заветы Ильича», и сворачиваешь на большак, перерезающий поля, видишь вдали нечто похожее на замок, сверкающий многоскатной крышей. Это ферма Квасовых.

Помимо жилого коттеджа, колхоз передал Квасовым производственный корпус с коровником и кормоцехом, три трактора и другие механизмы. На арендных условиях сдал 50 гектаров земли, пригодных для пастбища и выращивания различных культур. Провел землеустроительные работы. Протянул электролинию, заасфальтировал подъездные пути. Все это обошлось почти в 25 тысяч рублей. Эту сумму плюс различные ежегодные платы (страховые, в фонд социального развития колхоза и другие) Квасовы должны выплатить в течение двадцати лет — тогда все, предоставленное в кредит, станет их безусловной и полной ответственностью. Цифры для рядового получателя зарплаты кажутся огромными, и я, не стесняясь, задал вопрос:

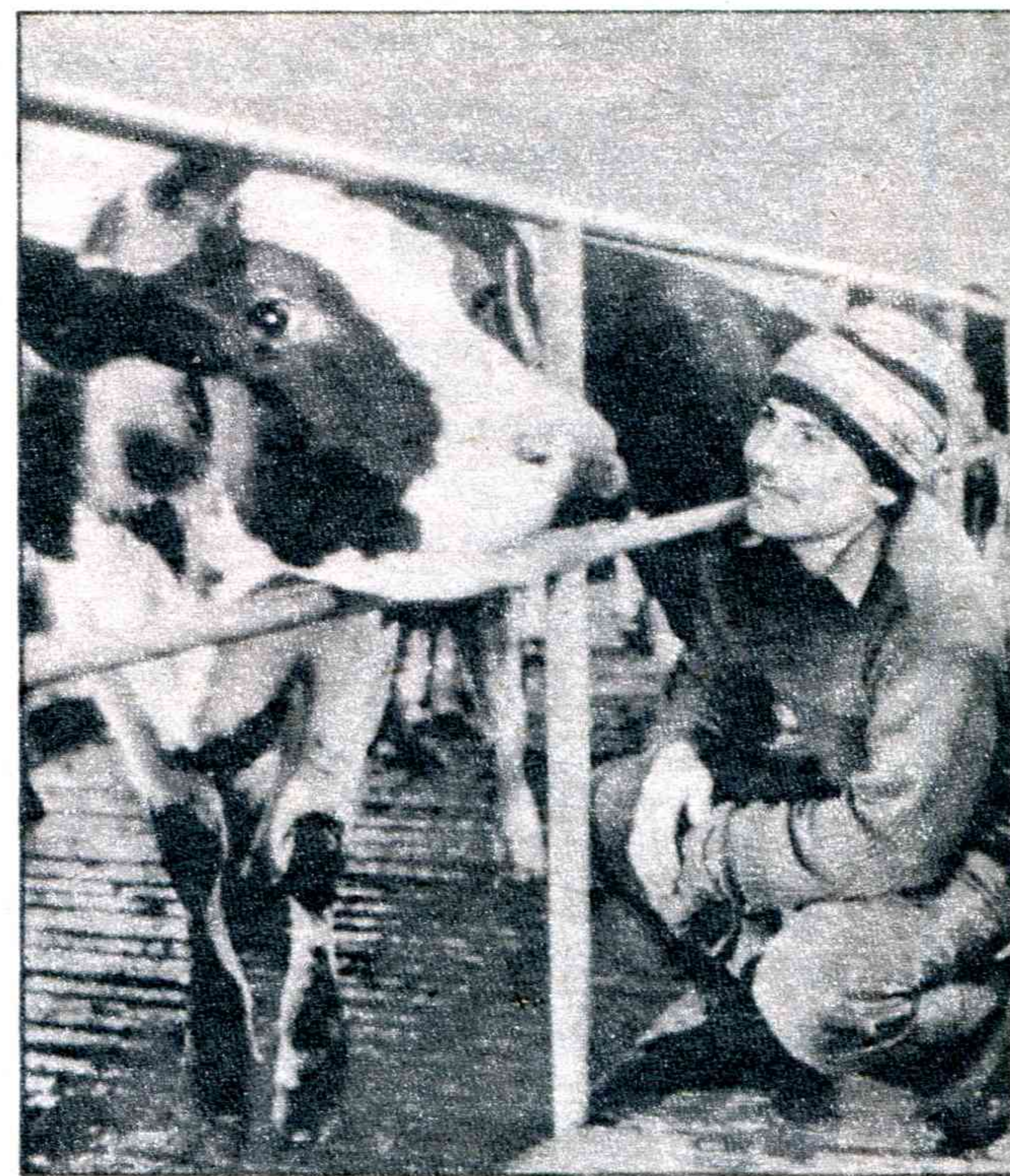
— А не попадете в долговую яму?

Валерий принес бухгалтерский гроссбух, передал его Тане: ты у нас главная по этой части...

Из ее рассказа выходила такая арифметика: уже на первом году с продукции фермы они выручили более тридцати тысяч рублей. С каждым годом, по их расчетам, эта цифра будет расти. За счет того, что начнут выращивать (а не покупать) корма. Решили также часть земли использовать под картофель.

Любопытная деталь: бывшие студенты со своими бывшими преподавателями, кандидатами наук Анатолием Пронуза и Леонидом Тучковым, заключили договор на разработку учеными технологической схемы, тесно привязанной к природным условиям местности, по выращиванию силосных кормов с высоким содержанием белка.

Несколько дней наблюдал я за работой и бы-



том Квасовых и понял: это непривычный для нас, другой стиль жизни. Другой уровень. В нем единственным и главным мерилom является тот освобожденный труд, о котором столь

возвышенно говорили основоположники марксизма.

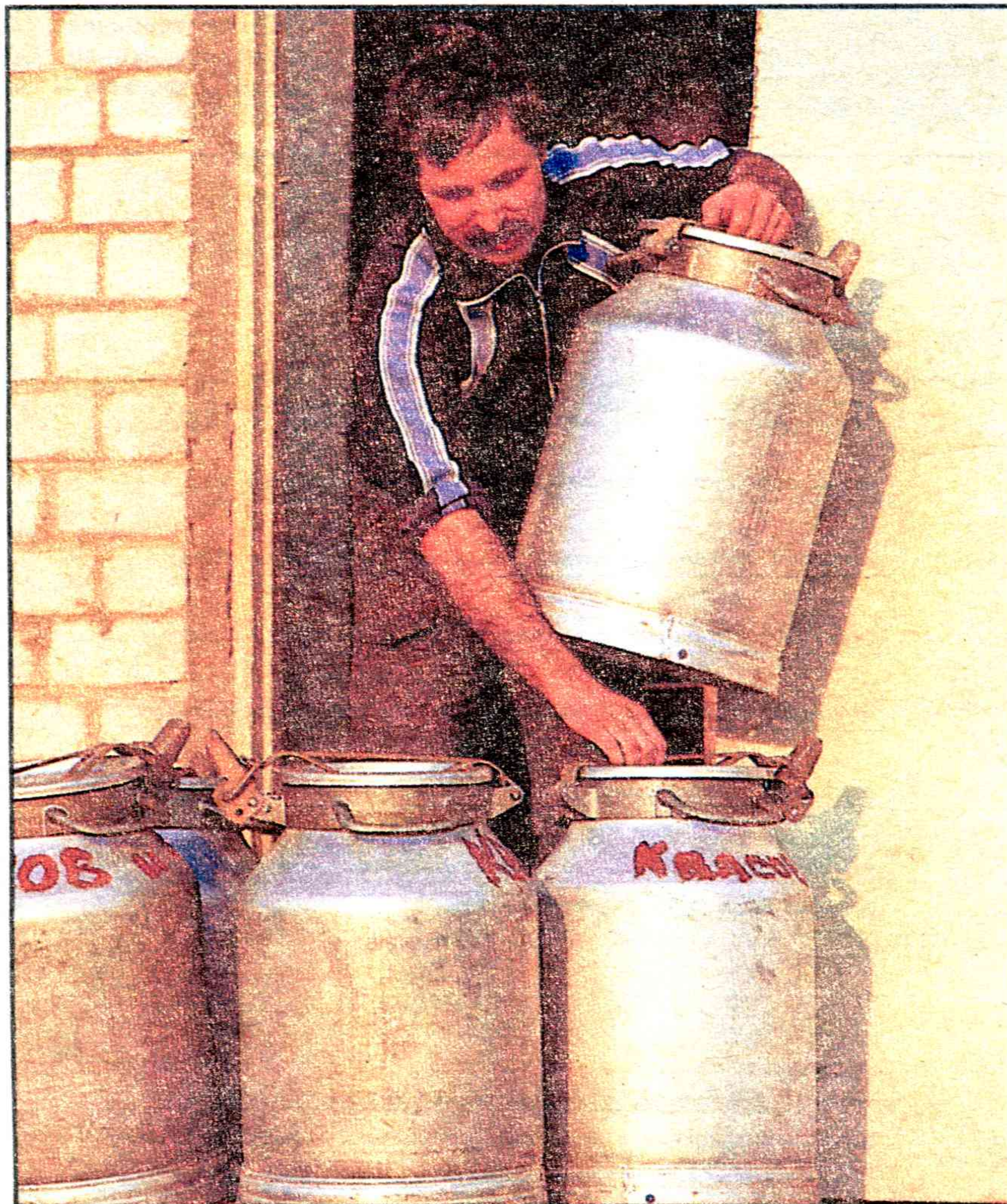
Конечно, надо реально смотреть на вещи. Пока что большинство отечественных фермеров зависит не только от себя.



# ЗАТО НА ВОЛЕ



Татьяна, Игорь  
и Валерий Квасовы —  
фермеры,  
предприниматели,  
надежда  
нашего села.



но и от хозяйств. Председатель Урицкого райсовета Владимир Соболев, который выступал на майской встрече Горбачева с арендаторами, говорил мне в те дни:

— То, что фермы находятся в рамках хозяйств, имеет свои минусы и плюсы. Минус — то, что фермеры пока обязаны сдавать договорную часть продукции по твердой цене колхозу или совхозу. Парадоксально, но в такой хозяйственной зависимости есть одновременно и плюс. Представьте себе, что завтра Квасовы выйдут из-под опеки колхоза. Им тогда придется самостоятельно вести отношения с банком, с сельхозтехникой, сельхозхимией, ветслужбой, санэпидстанцией и прочими административно-командными службами. Да эти конторы задавят фермеров, как котят, разорят их своей нынешней неразберихой... Дайте парочку лет. Откорректируются законы. Начнет создаваться на селе новая инфраструктура. Вот тогда можно будет безболезненно отпустить фермеров «на волю». Тогда уже не пропадут. Конечно, если хозяйство будут вести умеючи. А вообще и колхозы, и фермеры, и арендаторы должны выходить на новую дорогу, только поддерживая друг друга. Не толкаясь и не ссорясь...

Приведу еще одну запись из дневника, который ведет Таня. «Приезжал Е. Строев, секретарь ЦК КПСС. Мы ему, кажется, понравились. Он тоже произвел хорошее впечатление. Вечером отметили Пасху. Илюша уже сам управляет со шлангом и сам моет доильную камеру после дойки».

Пояснение к сему: Илюша — пятилетний сын Игоря и Тани. Выбор-то ведь сделан и для него. И это прекрасно понимают Квасовы.

Валерий МАЙОРОВ

Орловская область.

Фото В. ЧЕЙШВИЛИ.



# Даже если мы не встретимся..

Мы еще работали над этим последним номером года, мы ломали головы: чем порадовать вас, читателей, как вас поддержать в час растерянности или раздражения, напомнить, что праздники происходят в любые времена, и Новый год, может быть, лучший из праздников,— но мы еще не знали, и сейчас не знаем, с кем из вас не встретимся в наступающем новом году.

Не встретимся. И потому сейчас, перед расставанием, решили сказать добрые слова всем, кто имел отношение к «Крестьянке».

Самое прямое отношение к журналу имеют его читатели. «Крестьянку» получали более 22 миллионов подписчиков. Читали по крайней мере вдвое больше: журнал семейный, домашний. И когда «Крестьянка» не по своей вине опаздывала, мы получали десятки тысяч писем: «Что случилось?» И телефонные звонки из самых разных концов огромной страны давали нам понять, что значит опоздание. Ведь не поезд, не районный автобус, не «Скорая помощь», наконец, а такая тревога, такое нетерпение: «Где наша «Крестьянка»?» И как ни мучительно было нам, без вины виноватым, переживать эти опоздания, сегодня мы говорим всем встревоженным и нетерпеливым: «Спасибо». Спасибо за то, что столь серьезно относитесь к журналу, что каждый номер его — событие в вашей жизни.

Признаемся еще: мы всегда гордились вами, мы говорили коллегам из других изданий, что у «Крестьянки» читатели удивительные. Они — понимающие. «Здравствуйте. Пишет вам постоянная читательница. Журнал мне очень помо-

гает. Даже бывает и так, что приходится переменить какую-то малость в образе жизни после чтения очередного номера», — так это объясняет в письме Н. Р. КАРАЕВА из города Шемаха.

Верно понимаются наше намерение, наша попытка каждой рассказанной в «Крестьянке» историей, житейской или сердечной, советом и консультацией астролога или экономиста, юриста или психолога показать, сколь велики



возможности человека, понимающего ценность собственной жизни. Как он распорядится собой: будет бесстрашен перед бедой или болезнью, сохранит твердость духа, когда близкие ему люди в смятении, сумеет выслушать и успокоить другого, даже когда самому хочется кричать и плакать... Может, все были бы умными, любящими, верными, если бы умели. Не умеем. Или не хотим? Нет, все-таки не умеем. А если и не хотим, так от того же неумения, незнания, неинтереса к себе. «Мне только лишь 62 года, и я еще так много узнаю от вас», — написала в «Крестьянку» Валентина Федоровна ГЛУШКОВА из Нальчика. Вот этой способностью своих читателей узнавать новое о себе мы и гордимся. И благодарны им за доверие к журналу, за настойчивое желание менять собственную

жизнь. Спасибо всем, кто остался с нами!

Отношение к «Крестьянке», и тоже прямое, имеют полиграфисты — те, кто печатает наш журнал. Поверьте, их профессии не из самых легких. Красители, с которыми они работают, небезопасны для здоровья. Будут ли перемены в производственной жизни полиграфистов-«соавторов»? Будут, но не завтра. Будут, если издатель и редакция (они же теперь соучредители) самым безукоризненным образом станут выполнять взаимные обязательства, выпускать журнал без опозданий и брака. Честный, красивый, интересный, уважающий своих читателей. Тогда у нас и у полиграфистов появятся (будут заработаны!) деньги для улучшения условий труда.

Самое сердечное спасибо почтальонам. Особенно сельским — вот

уж кому достается! Чем больше у нас читателей, тем неподъемнее их сумки, тем сильнее мы, «Крестьянка» и ее подписчики, зависим от добросовестности и, как это ни печально признавать, выносливости почтальона. Одно пока спасает: в почтальонах у нас женщины, и они деревенские дворы не бросят. И кричат, и начальство почтовое клянут, и погоду с дорогами... Но знают, что без их сумок селу будет совсем худо. Спасибо им, спасибо! Обещаем, что, в свою очередь, «Крестьянка» самым внимательным образом отнесется к почтальонским нуждам и попытается помочь.

Всем, с кем мы расстаемся в будущем году, — спасибо. Жаль, конечно, что, как всегда, когда речь идет о женщине, она отказывается от любого приобретения для себя в пользу других. Поднялась (не по нашей воле!) цена на журнал, и кто-то вынужден с ним расстаться.

Но даже если мы не встретимся с вами в вашем доме, хочется, чтобы вы знали: «Крестьянка», ее коллектив не оставляют надежды каждым журнальным номером поддерживать женщин, просвещать их, помогать словом и делом. Вопреки всем обстоятельствам будьте в новом году счастливей!

Ваша «КРЕСТЬЯНКА».

ПОСТСКРИПТУМ. Вдовам, инвалидам, матерям-одиночкам, пенсионерам — тем, кто обратился в «Крестьянку» с просьбой помочь подписаться на журнал, сообщаем: ваша просьба выполнена. Деньги взяты из средств, заработанных журналистами, авторами и друзьями «Крестьянки» на благотворительных концертах.

## ПРОГРАММНЫЕ ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ПЕРИОДИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ:

распространение правдивой, объективной информации о

жизни советского общества; просвещение читателей по

вопросам экономики, права, медицины, культуры, педаго-

гика, женского движения; защита интересов женщин; гар-

монизация отношений в обществе; утверждение гражданского

согласия; публикация произведений литературы, публицисти-

ки, читательских откликов, материалов по культуре быта,

ведению домашнего хозяйства и другим

Предполагается

аудитория: читатели, преимущественно женщины разного воз-

раста, проживающие в сельской местности и городах в основ-  
ном на территории СССР







## УДАЧНЫХ ВАМ СДЕЛОК

Наконец-то происходит конкретная замена принципа распределения ресурсов по фондам и лимитам на реальные отношения рыночной экономики. Одним из решительных шагов к этому явилось создание Всесоюзной товарной биржи агропромышленного комплекса. Она берется осуществить операции по купле-продаже и товарообмену, необходимые колхозам, совхозам, агропромышленным фирмам и объединениям, арендаторам, фермерам, членам крестьянских хозяйств. Товарная биржа будет содействовать изысканию свободных мощностей, в том числе и за рубежом, с целью организации производства продукции для нужд агропромышленного комплекса, принятию согласованных решений по производству и поставкам товаров между изготовителями и потребителями на взаимовыгодной основе и с учетом соотношения спроса и предложений.

На товарной бирже могут заключаться сделки на куплю-продажу самых различных видов продукции, как сельскохозяйственной, так и промышленной, причем в более выгодном положении пока окажутся те, кто продает сельскохозяйственную продукцию, а на вырученные средства приобретает технику, строительные материалы и другие промышленные изделия. Режим наибольшего благоприятствования создается для арендаторов, фермеров и крестьянских хозяйств.

Членами товарной биржи могут быть колхозы, совхозы, агропромышленные объединения, фермеры, государственные, кооперативные, иностранные, совместные и иные предприятия

и организации, осуществляющие приобретение и продажу, а также посреднические услуги по купле-продаже продукции производственно-технического назначения в сельском хозяйстве. Члены биржи уплачивают ежегодный взнос в размере 2 тысяч рублей, который дает право пользоваться всеми услугами биржи. Тем же, кто желает участвовать в разовых мероприятиях, например биржевых торгах, следует внести сторублевый взнос.

Всем участникам биржевых торгов оказывается содействие в установлении прочных деловых связей, заключении договоров на поставку производственно-технической и сельскохозяйственной продукции, приобретении и реализации материально-технических средств и сельхозпродукции.

Для участия в торгах нужно прислать перечень реализуемой продукции с указанием количества и цены, а также перечень запрашиваемой продукции. Заявку на участие в торгах и перечни высылайте по адресу: 390035, Рязань, ул. Щорса, 38/11, ВНПО «Агропромснаб», биржа. Справки по телефонам: 72-24-46 и 75-47-29.

**Желающие участвовать в биржевых торгах должны перечислить 100 рублей на расчетный счет № 563201 в операционном управлении Агропромбанка г. Рязани, МФО 248011.**

## ДОГНАТЬ И ПЕРЕГНАТЬ? НЕТ, СОТРУДНИЧАТЬ!



Вице-президент американской фирмы «Минатаур интернэшнл энтерпрайсис» Джеффри Дризин, председатель колхоза «1 Мая» Афанасий Суслов и международный директор предприятия «Джей-Ай-Кейс» Джей Сачленд обсуждают условия договора о продаже сельхозтехники колхозам и совхозам Ростовской области.

Колхоз «1 Мая» Ростовской области получил право быть полномочным партнером американских фирм в своем регионе. Зарубежные партнеры намерены продавать ему сеялки, культиваторы, трактора за валюту, но со скидкой. А колхоз берется распространять заокеанские сельхозмашины в своей округе, обеспечивать ими соседей и осуществлять сервисное обслуживание.

Как нашли друг друга международный директор предприятия «Джей-Ай-Кейс» Джей Сачленд, вице-президент фирмы «Минатаур интернэшнл энтерпрайсис» Джеффри Дризин и председатель степного хозяйства Афанасий Константинович Суслов? Колхоз «1 Мая» заработал в прошлом году свою первую валюту, продав сверхплановые пшеницу, горох и подсолнечник. Но как и на что ее потратить? Благотворительно-попечительский фонд «Крестьянка» познакомил А. К. Сулова, искавшего в Москве импортное оборудование для районной больницы, с Джеффри Дризином, готовым весьма недорого продать самую современную медтехнику.

На этом контакты не оборвались. Афанасий Константинович вернулся в село Развильное с проспектами сельхозмашин предприятия «Джей-Ай-Кейс» и с большими надеждами. Вскоре Джей Сачленд и Джеффри Дризин приехали в Развильное. Итогом встречи стал договор о сотрудничестве, подписанный обеими сторонами.

Из Ростовской области американцы поехали в Волгоградскую, в совхоз «Бузулукский». Здесь тоже решили открыть «фирменный магазин» по продаже сельхозтехники США. Не желая предлагать крестьянам кот в мешке, фирмы вместе с совхозом решили развернуть «наглядную агитацию». Большое поле «Бузулукского» будет разделено на две части. На одной станут выращивать кукурузу, как обычно, на другой все будет американское, и возделывать этот участок земли приедут специалисты из США.

— Наша фирма сотрудничает со 160 странами мира, — говорит Джеффри Дризин, — ее девиз: «Делай все для того, чтобы избежать недовольства своих партнеров где бы то ни было».

Телефон для справок: 212-13-53.

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.



## АКЦИОНЕРЫ

### ИЗ КУЛЕШОВКИ

Жителям села Кулешовка Белоглинского района Краснодарского края молоко, хлеб, а иногда и сливочное масло привозят прямо на дом. Такой порядок заведен акционерным обществом, которое основано полтора года назад. В его уставе так и записано: «...создано с целью улучшения снабжения жителей села Кулешовки молоком и молочными продуктами».

Основали акционерное общество и первыми сделали взносы секретарь парткома колхоза имени XVII партсъезда И. Багрич, заведующий цехом переработки концентратов Г. Ганус и еще 21 колхозник. Минимальная цена акции — 50 рублей. Дал ссуду и колхоз. На эти деньги купили 58 нетелей и 14 коров, арендовали заброшенное помещение на молочно-товарной ферме, поставили туда своих буренок, за которыми взялись ухаживать две доярки и два скотника. Сейчас на ферме акционеров уже 80 коров.

Цельное молоко тут продают по 30 копеек за литр. Акционерам выгодно побольше продавать молока, поэтому они не дожидаются покупателей, а сами идут к ним. Смастерили прицеп к хлебному фургону и подвозят свой товар в условленное время к порогу каждой хаты.

Если же не удалось продать все молоко — не беда! Его можно сдать на молокозавод. Потом члены общества забирают продукцию с завода уже в виде сливочного масла.

Сегодня акционерное общество — это 80 человек, но оно с каждым месяцем продолжает расти. Для того чтобы вступить туда, необязательно работать в колхозе, принимают всех, кто сделает необходимый взнос и кому исполнилось 16 лет. Сегодня ежегодный прирост доходов каждого, кто вложил свои деньги в акции, составляет 6 процентов.

Т. ЛУЧКОВА

## СЛОВАРЬ — ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

**АВУАРЫ** (франц. avoir — имущество) — 1) активы (деньги, чеки, векселя, аккредитивы, переводы), которыми производятся платежи и погашаются обязательства; 2) средства банка в иностранной валюте на его счетах в иностранных банках; 3) вклады частных лиц и организаций в банках.

**АККРЕДИТИВ** (от лат. accredo — доверяю) — 1) вид банковского счета, по которому осуществляются безналичные расчеты; 2) именная ценная бумага, удостоверяющая право лица, на которого она выписана, получать в кредитном учреждении (банке) указанную в ней сумму.

**АКЦЕПТ** (от лат. acceptus — принятый) — одна из форм безналичных расчетов между организациями.

**БРОКЕР** (англ. broker) — лицо (маклер) или фирма, специализирующиеся на посреднических биржевых операциях за вознаграждение в форме определенного процента от суммы сделки.

**ДЕПОЗИТ** (от лат. depositum — вещь, отданная на хранение) — вклады лиц или

организаций денег, акций и других ценных бумаг на счета в банки.

**ДЕПОНЕНТ** (от лат. depono — кладу) — гражданское или юридическое лицо, внесшее ценность в депозит государственного учреждения.

**ДЕПОРТ** (франц. deport) — биржевая сделка, заключаемая в расчете на понижение курса ценных бумаг с целью получения курсовой разницы.

**ОФИС** (англ. office) — помещение для конторы, канцелярии или представительства какой-либо организации.

**ПАТЕРНАЛИЗМ** (от лат. paternus — отцовский) — 1) политика проведения благотворительных мероприятий со стороны предпринимателей по отношению к занятым у них рабочим; 2) помощь индустриальных государств связанным с ними союзно-договорными отношениями развивающимся странам.

**РЕПОРТ** (франц. report) — биржевая сделка на срок, заключаемая в расчете на повышение курса ценных бумаг с целью получения курсовой разницы.

## БИЗНЕС ПО — КИТАЙСКИ

Во Владивостоке прошла первая двусторонняя советско-китайская встреча деловых женщин, организованная по инициативе Комитета советских женщин и Всекитайской федерации женщин.

Китайские женщины ощутили себя деловыми партнерами мужчин чуть более десяти лет назад, когда в Китае началась экономическая реформа, сначала в деревне, а потом в городе. Это сразу оживило экономику, помогло насытить рынок товарами.

Во всех преобразованиях активно участвуют китайские женщины, которые наконец получили возможность реализовать свои знания и способности. Не случайно в Китае наряду с традиционными престижными профессиями для женщин — учитель, врач — обрели большую популярность новые — директор, менеджер, предприниматель. В Китае их называют «сильными женщинами — застрельщиками реформ».

...А в конференц-зале владивостокской гостиницы «Турист» с видом на широкую синь Амурского залива за круглым столом переговоров сидели хрупкие, модно одетые и хорошо причесанные женщины, чья профессия — бизнес.

Миловидную, с ямочками на

щеках, молодую женщину в элегантных очках зовут Ляо Сяоянь. Ей 35 лет. Уже несколько лет она директор одной из крупнейших в Китае компаний, куда входят гостиница, ресторан, универсам и сеть маленьких магазинчиков. Директором компании Ляо Сяоянь никто не назначал. Она стала им, победив в конкурсе на эту должность десятки претендентов-мужчин. Сейчас у нее 25 миллионов юаней капитала и в подчинении 500 человек.

Несколько лет назад гостиница представляла собой старое, обветшалое строение со скверным обслуживанием. Реформа позволила взять у государства кредит на 3 миллиона долларов. Этих средств Ляо Сяоянь хватило, чтобы сделать реконструкцию, увеличить количество мест в гостинице и ресторане, вдохнуть жизнь в старые магазинчики.

С расширением прав предприятий появилась возможность самим решать проблемы кадров, развития производства и распределения прибыли. Служащие уже ощутили это на себе: максимальная их зарплата равна 500 юаням, столько получает министр в Пекине.

Остается добавить, что милая, улыбающаяся Ляо Сяоянь — председатель Ассоциации деловых

женщин города Шеньчжэня.

Подобные ассоциации возникли по всему Китаю, появляются они и в нашей стране. Вместе, считают женщины, легче выстоять в трудный период экономических преобразований.

Советские участницы встречи с большой пользой для себя провели дни в Приморье. Президент Ассоциации женщин-предпринимательниц России Наталья Борчик, например, открыла отделения во Владивостоке и в Находке, Любовь Аксенова, руководитель московской фирмы «Любакс», договорилась об основании первого филиала во Владивостоке.

А вот еще одно конкретное деловое предложение. Директор одного из заводов Ли Дэчжэнь готова предоставить всем заинтересованным советским партнерам продукцию своего предприятия — цветные телевизоры, компьютеры, магнитофоны в обмен на химические удобрения на основе бартерной сделки.

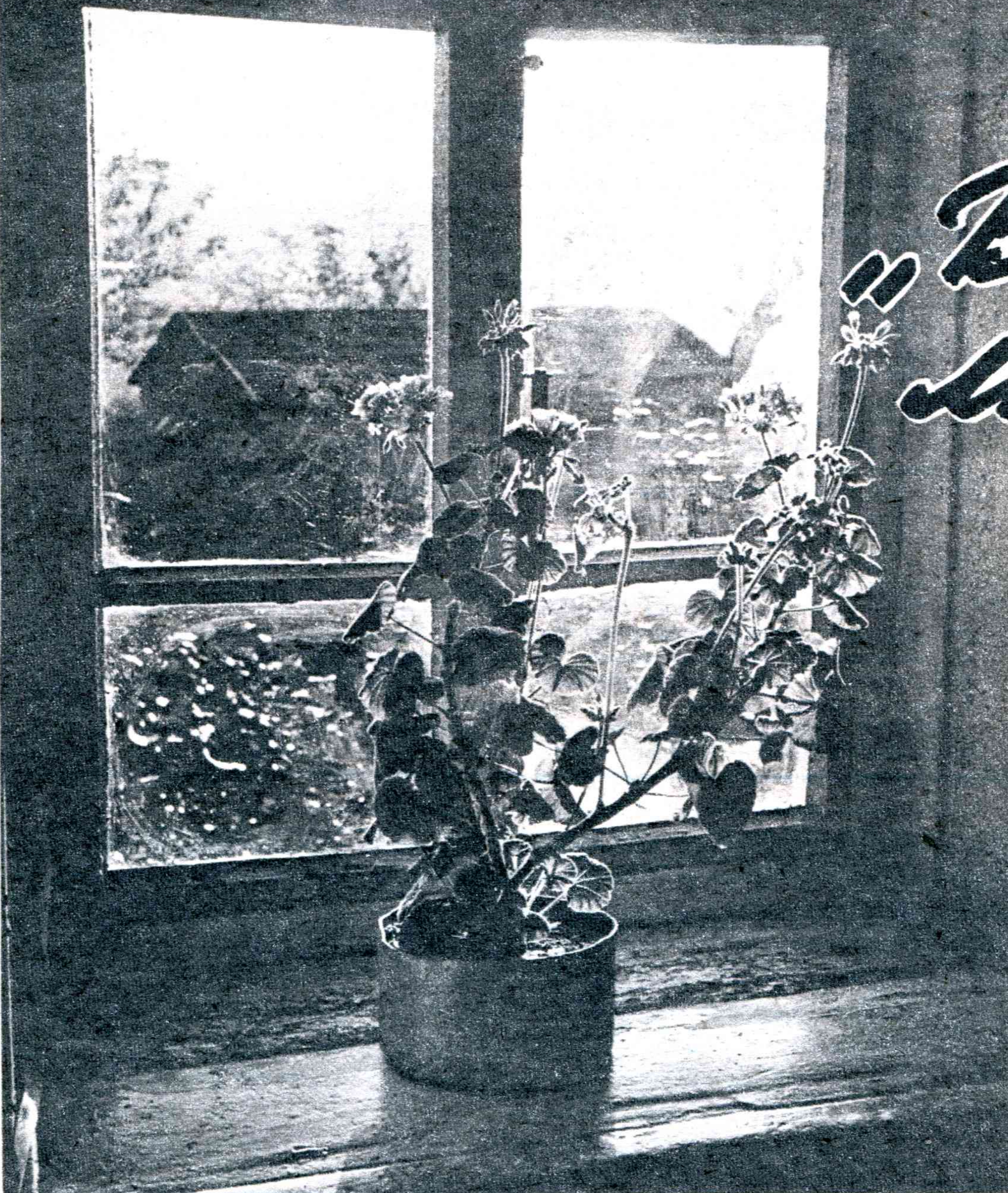
Переговоры можно вести через Фонд «Крестьянка». С предложениями просим обращаться по адресу: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14, журнал «Крестьянка». Тел.: 251-69-75.

Н. ПРОТОРСКАЯ



# В ПРОКУ

## «Ваше Имя»



Анна Дмитриевна нервничает. В старом парке ветер раскачивает большие деревья, хмурится небо, летят листья на асфальт. В двух шагах от нас город Москва, в двух шагах трасса с бесконечной вереницей машин, а на ней деревня Щитниково с палисадниками, огородами, развесистыми яблоневыми садами.

— Вот здесь,— показывает Анна Дмитриевна,— была лужайка, праздники тут гуляли. Вот там школа, ее наш батечка кончал. Простой крестьянин, а писал без ошибок.

Анна Дмитриевна роется в сумке, достает белый прямоугольник, разворачивает бумагу:

— Вот он, наш батечка.— И плачет.

Старая фотография, сделанная неизвестным фотографом в далеком городе Сталинске в давнем 1934 году, похожа на житийную икону. В изголовье материнского гроба, который и обтянуть было нечем, отец, Дмитрий Иванович. Вдоль гроба дети — Анна, Мария, Наталья, Иван, Серафим. И несколько ссыльных с лицами исхудавшими и скорбными, с невысказанным вопросом в глазах: «Как же так? За что?».

А вот за что. «Создаем колхозы,— сказал в сердцах Дмитрий Иванович,— потом осьмушку чая не купишь». За вольные эти слова был он вызван в сельсовет и препровожден оттуда в тюрьму.

Забрали Дмитрия Ивановича Шерамыгина в мае 1931-го. Уже в июне его осудили (если можно считать судом решение трех сотрудников ОГПУ) по 58-й статье — за антисоветскую агита-

цию на селе — на три года и выслали в Казахстан. А 21 июля того же года в престольный праздник Казанской Божьей Матери, в дом Шерамыгиных явились двое военных в хрустящих сапогах и велели семье быстро собираться в дорогу.

Быстро не получилось. Старшая сестра, Наталья, гостила у тетки в Москве, ездили за ней. Искали Ивана, но так и не нашли, его позже прислали этапом. Ловили младших, Аннушку и Серафима, вздумавших прятаться от страшных гостей на соседском чердаке. Мать вязала узелки в дорогу. Этот яркий, солнечный, последний день своего детства Анна Дмитриевна запомнила до малейшей черточки. А дальше месячный путь в вагонах для скота слился в однообразный сумрачный вечер.

Чем руководствовались власти, высылая семью осужденного с пятью младшими деть-

Снимок прислал на наш фотоконкурс Г. СЕРОГЛАЗОВ.

ми в Сибирь и оставляя троих старших, самостоятельных, на воле? Логика здесь не найдешь.

Первые три недели на голом бугре, куда сосланных переправили на пароме, горели костры. Напротив, через реку, строился город Сталинск, сзади была тайга. Жили большим и дружным, но не шумным и не веселым табором. У Клавдии Ивановны сбережений не было, все ушли на только что отстроенный дом. Она глядела на обручальное кольцо, потом в глаза своим голодным детям и качала головой: «Не продам. Если продам, отец не вернется». Помогали добрые люди, такие же ссыльные, подкормить детей, вырыть землянку. Клавдия Ивановна держалась одной надеждой на

возвращение мужа, на то, что с батечкой они не пропадут, пусть в чужом и холодном краю, полуголодные, бесправные, неугодные, только бы он вернулся!

Дмитрий Иванович вернулся за три дня до смерти жены. Отыскал их чудом, добрался чудом, и чудом лежавшая без сознания мать на пять минут пришла в себя, узнала мужа и пожала ему руку.

Старый снимок, который Анна Дмитриевна бережет как зеницу ока, весь светится любовью. Горькой, трагической, но не сокрушенной разлукой и смертью.

— Пойдемте,— говорит Анна Дмитриевна, бережно завернув фотографию в бумагу, но почему-то не торопится, оттягивает встречу с родительским домом.

В одночасье разбили жизнь семьи в пятнадцать человек.



# РАТУРЕ СОВЕТУЮТ:

# Дело должно оуться!

У выселенных, сосланных, оставленных на свободе Шерамыгиных была своя судьба. Они корчевали пни в далеком Сталинске, пахали землю в Подмоскowie, варили сталь, лечили людей, погибали под Минском, воевали на Халхин-Голе. Они заводили семьи и рожали детей. Жили в землянках, бараках, блиндажах, жили из милости и под присмотром милиции, ютились в углах, строили собственное жилье, получали квартиры. И пока жизнь их катилась по своей колее, омрачаясь горем и озаряясь счастьем, родительский дом в деревне Щитниково стоял на прежнем месте. И переживал свою судьбу.

Новенький, свежеструганный, скатанный из крепких бревен руками Дмитрия Ивановича и старших сыновей, любовно убранный Клавдией Ивановной, он был предназначен для жизни большой семьи. Рождение дома было праздничным: батюшка Михаил отслужил молебен, окропил святой водой углы. Первой в дверь пустили кошку и трижды обвели ее вокруг ножки стола — на счастье, на добрую жизнь. Но внезапно жизнь оборвалась, хозяева исчезли. У дома и документика не осталось: чей он теперь, никто не знал. Утварь и мебель быстро растащили. Выворотили голландскую печку. Свели со двора двух коров и двух лошадей. Куры здесь больше не кудахтали, теленок не терся лбом о забор. Дом стоял пустой и бесхозный, каждый мог в него вселиться и делать, что хочет.

Вселился без какой-либо видимости законности сельсовет. Потом в доме открыли сельскую школу. Отхожее место строить капитально было недосуг, и его устроили в новых сенях: и тепло, и рядом. Но по сей день старые жители возмущаются: по их крестьян-

скому разумению, отхожее место в сенях бесчестило дом. Когда школа из дома выселилась, сени пришлось снести. В дальнейшем дом делили на клетушки, перестраивали, перекраивали, вселяли временных и постоянных жильцов, сельсовет дважды выделял деньги на его ремонт. Но то ли половина денег таяла, то ли сам дом противился переделкам, но добротным и ладным, как при первом хозяине, он уже никогда не был. Печки в нем заваливались, штукатурка сыпалась, жильцы мерзли и жаловались. Пехра-Покровский сельсовет сдает время от времени пустующие клетушки разным жильцам, оттого, видно, к дому прочно прилепилось презрительное «доходный дом». Но есть эти доходы или нет, в чьих карманах они оседают, никто толком не знает. Во всяком случае, дом, построенный людьми честными и работающими, для доброй жизни, доброй славы себе не нажил. И он в том не виноват.

К родительскому дому Анна Дмитриевна подходит неуверенно. Не дойдя нескольких шагов, быстро прячется в соседском палисаднике.

— Меня уж раз не пустили туда. Вы идите, я подожду.

Полтора года назад трое оставшихся в живых дочерей Дмитрия Ивановича — Анна, Мария и Наталья — начали тяжбу за свой отчий дом. Они предъявили иск в Балашихинском народном суде к Пехра-Покровскому сельсовету о признании за ними права собственности на дом № 113 в деревне Щитниково. Наталья Дмитриевна и Мария Дмитриевна, как были сосланы в Сталинск 59 лет назад, так по сей день живут в переименованном Новокузнецке. У младшей сестры другая судьба.

Дома Аннушку звали «цыганочкой» и «дорогавочкой». Ее подружка и одноклассница Шуроч-

ка Сажина была старшей в своей семье, время для игр с трудом урывала от домашних дел. А Аннушку почти ничего и делать не заставляли. Семья могла позволить себе последнюю дочку баловать и лелеять. И в ссылке, после смерти матери, когда больной отец встал во главе осиротевших детей, когда жизнь «на Бугре» казалась то мукой, то каторгой, Аннушку оберегали, как могли, прочили ей другую судьбу. Дмитрий Иванович мечтал о высшем образовании для младшей дочки. Но вот беда — он, заклеенный 58-й статьей, после срока был волен жить где угодно, а ссылка семья прикреплялась к месту ссылки навечно.

Такой паспорт Анне и выдали. Куда с ним? Дмитрий Иванович бросился за советом к профессору, человеку «на Бугре» глубоко уважаемому. Сам ссылкой, он учил крестьянских детей словесности, как умел, на университетском уровне, и одетые в рванье ребяташки заучивали наизусть «Песнь о Роланде», погружались в дебри скандинавского эпоса... Ссылочный профессор подал Дмитрию Ивановичу хитрый совет. Пусть Анна окончит десятилетку, а потом едет в Москву с письмом в секретариат ЦИК. Но адресовать письмо нужно не Калинин и не какому-то конкретному лицу, кто мог бы отказать только потому, что обращаются к нему лично, а просто в ЦИК. «Вдруг попадет отзывчивому человеку, — рассуждал профессор, — пожалеет девочку». В письме же написать с детской наивностью, что хочет учиться и имеет право по Конституции.

Конституцию сталинскую Анна выучила наизуток. Добралась до Москвы в общем вагоне. Когда явилась в дом к старшим братьям, они глазам своим не поверили: «Цыганочка!» Но обрадовались, имели мужество обрадоваться

и признать сестру, которой нельзя было покидать место ссылки. Одета она была в такие обноски, что на улицах Москвы ее принимали за нищенку. Родные сшили ей платье из чудесного батиста, купили туфли на высоких каблуках, отвели в парикмахерскую. В восемнадцать лет Золушку легко превратить в принцессу — глянув в зеркало, Анна себя не узнала... И смело отправилась на Моховую, в приемную Калинина.

Там ей сообщили, что письмо прочитали и переправили на Лубянку, туда и за ответом идти. Братья Анну не пускали ни в какую — пропади она пропадом, эта учеба. Как раз шла предвоенная волна арестов, люди милиционеру на глаза лишний раз показаться боялись, а тут отправляйся прямо на Лубянку... Но она пошла, ссылка девочка, с отчаянной, незаконной мечтой — учиться!

Открыла тяжелую дверь, получила пропуск, поднялась на третий этаж и вошла в громадный кабинет. Сидевший за столом человек не дал ей рта раскрыть: «С таким паспортом вас никуда не примут». Анну больше всего поразило, что ее назвали на «вы»... Дальше хозяин кабинета вдруг помячал:

— Для вас мы сделаем исключение. Но где же вы станете жить?

— У меня здесь отцовский дом в Балашихе, — заикнулась было Анна.

Он ее оборвал:

— Забудьте об отце. Забудьте о доме. Мы делаем исключение только для вас.

И поставил на ее письме размашистую резолюцию.

Что было дальше? Грянувшая война, курсы медсестер, госпиталь в Лефортове. Потом 2-й Украинский фронт, бои, раненые, кровь и смерть. В конце войны Анна вышла замуж. Военному, к тому же политработнику, нельзя было жениться на дочке ссылкой. Но он женился, в тайну было посвящено двое друзей, тоже военные в чинах, и никто не поставил отдел кадров в известность, кто есть на самом деле Анна Шерамыгина.

Но она не забыла своего клейма и не предала свой род. Уже жила с мужем в Москве, училась в пединституте и, как только позволяли обстоятельства, вырывалась в Сталинск, к отцу, к сестрам, помогала чем могла. Отец на старости лет гордился: младшая дочь выучилась, сама учит детей русской словесности, как



мудрый ссыльный профессор.

Совет благодетеля с Лубянки, похожий скорее на приказ, Анна Дмитриевна не исполнила. Ни об отце, ни о доме отцовском не забыла.

Батечку своего дети схоронили рядом с матерью в 1954 году. Когда сестер Шерамыгиных нынче язвительно спрашивают, почему же тогда не заявили они своего права на отцовский дом, что тут ответишь. Ни тогда, ни в период хрущевской реабилитации, под которую покойный Дмитрий Иванович не подпадал, и помыслить об этом не могли. Могли только мечтать и вздыхать. Ездили друг к другу в гости через полстраны и, собравшись вместе, говорили: вот бы в дом свой вернуться. Чем плох был перед Богом и людьми их отец, чем плоха была мать, за три года сгоревшая в ссылке, — об этом вслух и не говорили, этот вопрос повис над всей жизнью, стал привычной болью, о которой и не помнишь. Но боль есть боль.

В нынешнюю реабилитацию Анна Дмитриевна поверила. И стала хлопотать. Ответ пришел без всяких проволочек. Постановление «тройки» при ОГПУ Московской области от 22 июня 1931 года по делу Д. И. Шерамыгина было отменено постановлением президиума Московского областного суда, и дело прекращено из-за отсутствия состава преступления. Дмитрий Иванович спустя 57 лет был посмертно реабилитирован.

Рады были этому сестры? Утешены? Конечно. Наконец растаяла тень вины, что долгие годы лежала на отце и на них самих. Тогда и только тогда появилась у них возможность реально мечтать о доме.

Он стоит на прежнем месте в деревне Щитниково. И принадлежит наследникам Дмитрия Ивановича. Никаким документом он фактически и не отбирался у семьи Шерамыгиных, нет ни одной бумаги, в которой черным по белому было бы написано, что дом конфискован. Балашихинский городской народный суд, призвав в свидетели деревенских старожилов, без труда установил, что дом действительно принадлежал Д. И. Шерамыгину на правах личной собственности. Установлены были родственные отношения дочерей и отца, продлен срок для принятия наследства и признано право собственности на дом № 113 трех сестер: А. Д. и М. Д. Шерамыгиных и Н. Д. Гусятниковой. Реше-

ние вступило в законную силу 11 июня 1989 года.

Тут-то Анну Дмитриевну с решением суда в руках на порог дома и не пустили. Оттого в наш приезд не хотела она туда показываться, спряталась в палисаднике, чтобы не быть обруганной.

Меня сначала тоже встретили враждебно. К тому времени решение Балашихинского суда было опротестовано и. о. прокурора Московской области представлению прокурора г. Балашихи. И президиум Московского областного суда протест удовлетворил. Как сказали Анне Дмитриевне в прокуратуре, «ваше дело должно еще мхом обрасти»... Это значит, что надо еще раз доказывать, тот ли дом перед нами или какой-то другой...

— От их дома и щепки не осталось, — заявили в один голос нынешние жильцы Н. Н. Ивашевская и А. Г. Минцевич. — Сгорел, и дыма нет. — В доказательство привели суммы, потраченные сельсоветом на перестройку и ремонт. К сестрам Шерамыгиным они настроены неприязненно. Жили-жили и вдруг... Когда Нина Николаевна Ивашевская сняла занавески со своих окон, чтобы постирать, на деревне ее тут же спросили: «Что, уже съезжаете?» Нервозность и тревогу жильцов понять можно. Но откуда взялись, к примеру, вот такие слова:

— И правильно их сослали, туда им и дорога! Сидели бы в своей ссылке и воду не мутили. Не их это дом.

В сердцах сказаны или от полного неумения понять чужую боль?

Коренные жители все помнят. Татьяна Егоровна Фалева утверждает:

— Видеть стала плохо, а вот память у меня не отшибло. Дмитрия Ивановича это дом. Отец их трудящийся человек был, ломал, ворочал и сыновей такими вырастил. Помню, как его забрали, как семью по миру пустили. А дом никто не сносил. Его сруб.

Ближайшая соседка Александра Николаевна Сажина даже задохнулась от волнения:

— Они что, смеются, когда говорят, что дом не Шерамыгиных? Тронули его ремонтом кое-где да сени снесли, а дом как стоял, так и стоит. Мы с Аней вместе родились, вместе учились. Помню, взяла у нее тихонько пузырек из-под духов поиграть и домой принесла. Мать увидела, с лица спала: где взяла? Назад неси.

И я, от стыда умирая, пошла назад, украдкой пузырек на крылечко положила... А их Симка от тех военных, которые приходили выселять, на нашем сене прятался, а сама я этим военным язык показывала...

Мы заходили в дома к местным жителям, Анна Дмитриевна называла себя, и на глаза старых людей набегали слезы. Не забылась давняя несправедливость и давняя боль, испытанная в праздник Казанской Божьей Матери крестьянским миром, хоть погрузили на телегу одну Клавдию Ивановну с детьми. С незнакомой ее дочкой они обнимались, как с родной, она была их роду и племени. Им безо всяких юридических тонкостей было ясно, что дом принадлежит наследникам Дмитрия Ивановича.

В протесте и. о. прокурора Московской области и постановлении президиума Мособлсуда, удовлетворившего протест, простой юридический вопрос не удосужились даже запутать «тонкостями», больше того, он вообще не обоснован каким-либо законом. Ссылка на то, что дом не был конфискован на законных основаниях и потому нет законной возможности его вернуть, выглядит насмешкой над репрессированными. Почему законное, обоснованное и нравственное решение Балашихинского горсуда было подвергнуто сомнению своей же прокуратурой, догадаться нетрудно. Нет квартир ни у Пехра-Покровского сельсовета, ни у города Балашихи. А в доме живут три пожилые женщины. У Н. Н. Ивашевской, кроме нее, прописаны еще пять человек на 23 метрах. Невестку с внучкой она прописала на свою жилплощадь уже после решения суда. Естественно, в срочной прописке поучаствовал сельсовет, заинтересованный в условии жилищной проблемы, настаивающий на том, что дом № 113 — собственность государственная, а не личная. Теперь одну Ивашевскую надо «расселять» в три квартиры. Кто станет этим заниматься, подыскивать площадь? Наверное, поэтому юрист из прокуратуры, навестивший жильцов дома № 113, посоветовал им «взять палку и гнать с порога этих сестер».

Недоумение и тревогу людей, живущих в доме Шерамыгиных, можно понять: а их-то куда? Будем исправлять несправедливость в отношении ссыльной семьи и второпях учинять новую? Нет, ко-

нечно. Можно поставить вопрос шире: что будет, если все пострадавшие всерьез поверят, что они полностью восстановлены в своих правах, и начнут требовать по судам возмещения ущерба?

При нашей-то бедности и экономических дырах! Да суды задохнутся от бесчисленных тяжб. Но так ли это? Много ли уцелело людей, не сумевших сродниться с чужим краем, рвущихся на старости лет на родину? Получить сегодня документ, утверждающий, что человеку зря искалечили жизнь, проще простого. Наследникам дорога и эта «бумажка». Но такова ли цена несправедливости? Когда же мы начнем думать, что каждый раз перед нами не «все», а история конкретного человека, конкретной семьи и сейчас спор идет о конкретном доме, в суде лежит конкретное дело.

Безусловно, оно необычно. Сами сестры вовсе не желают ущемлять чьих-либо интересов во имя собственных. Они готовы ждать, раз нельзя сегодня войти в дверь отчего дома. Но хочется спросить: пристало ли юристам исходить в своих решениях не из правовых норм, а из... нашей социально-бытовой запущенности? Ведь опять совершается беззаконие, опять сотворяется глухая стена, о которую хоть головой бейся. И это при утверждении, что наконец-то, расквитавшись с несправедливым прошлым, мы строим правовое государство! Хотя бы потому, что в правовом государстве понятия законности и справедливости не могут противостоять друг другу. Почему очевидное дело должно «обрасти мхом»? В надежде, что сестры отступятся и никому хлопотать не придется? А что было, быльем порастет...

Все мы прекрасно знаем, как труден квартирный вопрос в любом регионе страны, но знаем и то, как в отдельных случаях он разрешается с волшебной легкостью, если его хотят разрешить. Наталья Дмитриевна и Мария Дмитриевна по сей день живут в ссылке, в то время как их родительский дом занимают чужие люди.

...Взгляд Анны Дмитриевны скользит по крашеным доскам, пытаюсь угадать за новой обшивкой старые очертания. В ее взгляде читаются грусть, неуверенность, волнение, вызванное старыми, до конца не заживленными ранами. Бывшая фронтовая медсестра так и не сумела их залечить... Татьяна ШОХИНА



Хозяйка

Судя по письмам, дорогие читательницы, наш «овощной конкурс» пришелся вам по душе. Поэтому Мария Ивановна решила продлить его. Ждем новых рецептов!



Да простят нас любители точных линий и четкой графики, но ведь есть своя прелесть и в неопределенном, как бы размытом рисунке...

**МОЖНО ОДЕВАТЬСЯ ВНЕ МОДЫ — И ПРИ ЭТОМ ОТЛИЧНО ВЫГЛЯДЕТЬ! КЛАССИЧЕСКАЯ БЛУЗА И ПРЯМАЯ ЮБКА НИКОГДА НЕ НАДОЕДАЮТ.**



Шьем, вяжем,  
вышиваем...

# Зимние вечера долги,

## «ПАЛОЧКА-ВЫРУЧАЛОЧКА»

«Гнаться за модой — это не для меня! — пишет в редакцию Анна Ивановна СТАРИКОВА из Сибири. — Комплекция уже не та, да и 50 лет скоро... А одеться красиво, современно хочется, как любой женщине. Посоветуйте что-нибудь!»

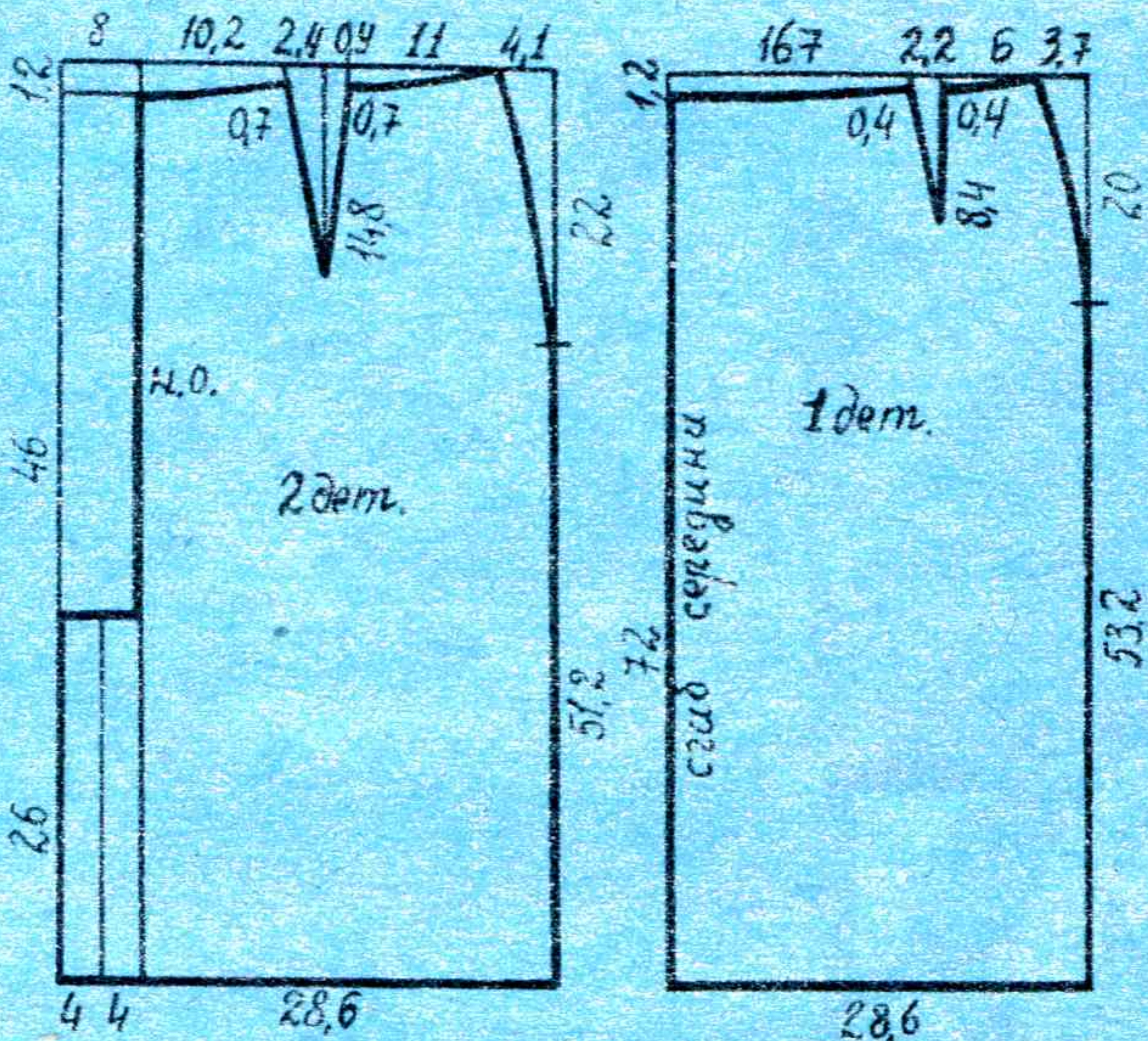
Думаю, дорогая Анна Ивановна, что вам должен подойти комплект, который мы сегодня предлагаем: блузка полуприлегающего силуэта и прямая юбка. Такой ансамбль — настоящая «палочка-выручалочка»: эти вещи всегда в моде и в то же время никогда не выглядят «вызывающе модными», они скрадывают недостатки фигуры, их можно носить и в будни, и в праздники, и в комплекте, и по отдельности... Взгляните, пожалуй-

ста, на рисунок. Вам нравится? Тогда рекомендуем вам и другим нашим читательницам, которые предпочитают одежду удобную, функциональную, подходящую для любого случая, сшить себе такой комплект.

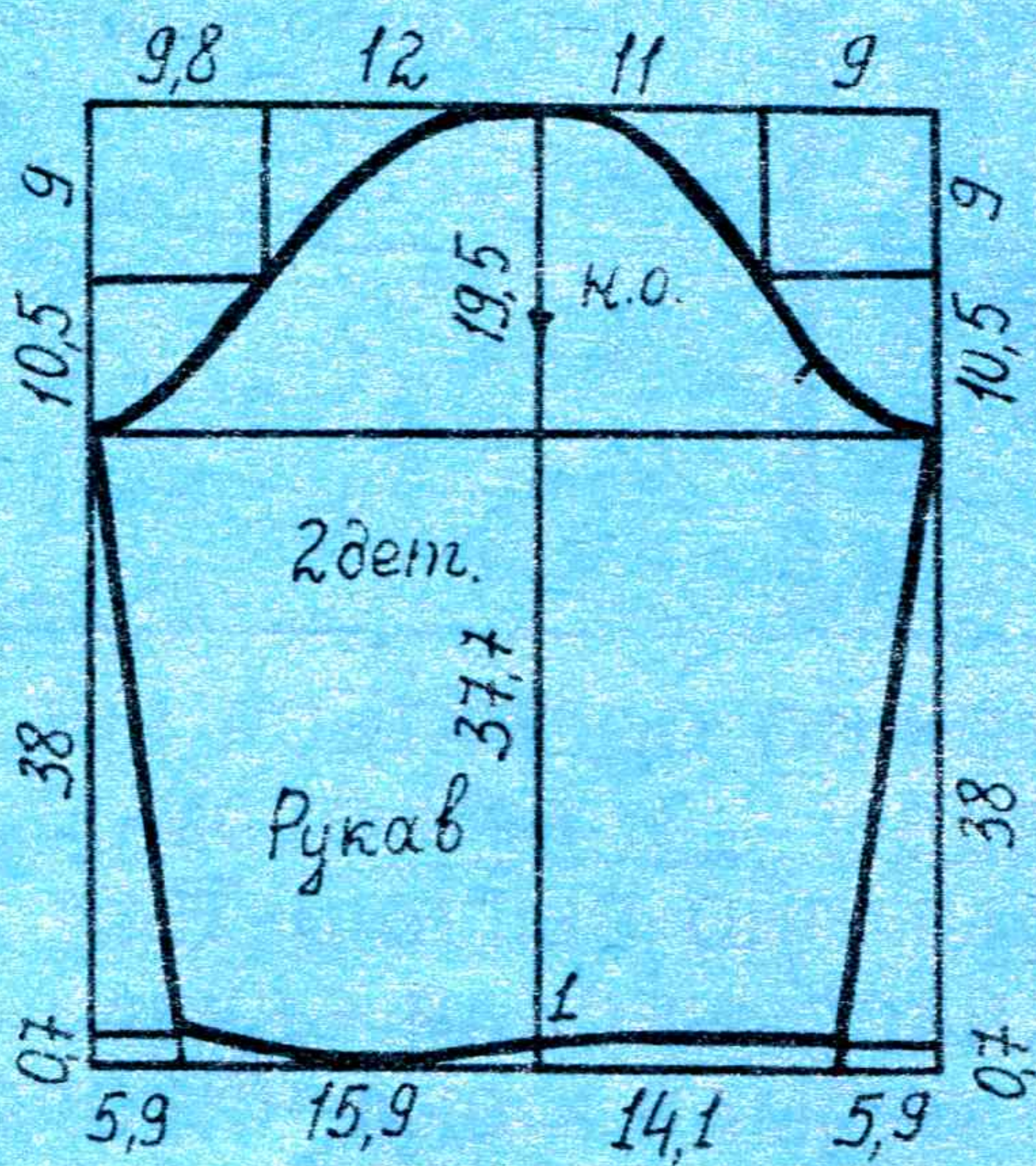
Размер 52, рост III. Расход ткани: на блузу — 3 метра шелка шириной 100—110 см, на юбку — 80 см шерсти шириной 150 см.

По переду блузы — рельефы, в них можно при желании вшить присборенное кружево или расположить несколько защипов. Можно украсить полочки вышивкой — ршелье, гладью. Ткань и для блузы, и для юбки лучше всего взять однотонную.

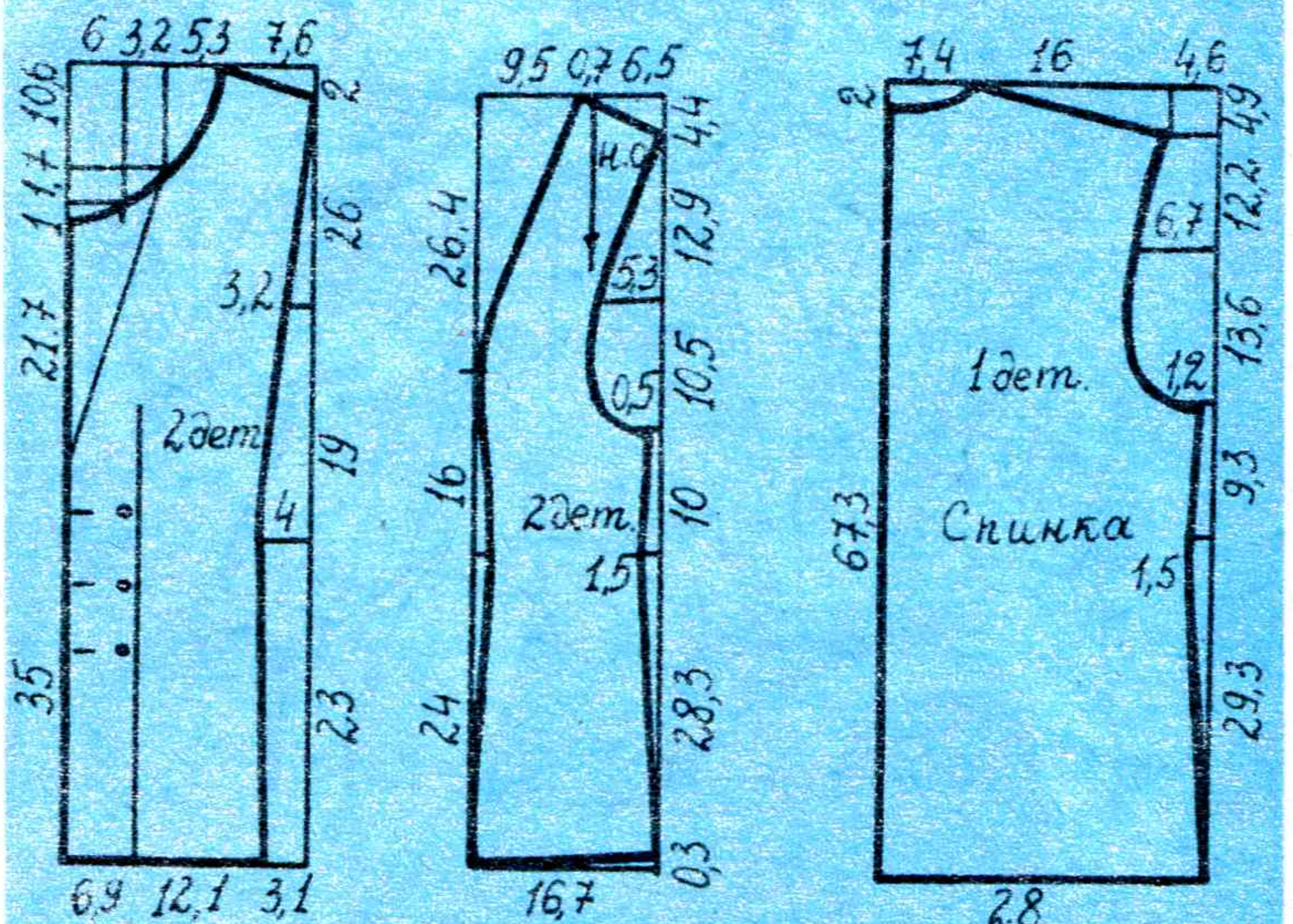
Прямую строгую юбку со шлицей и застежкой в заднем



Заднее полотнище юбки      Переднее полотнище юбки

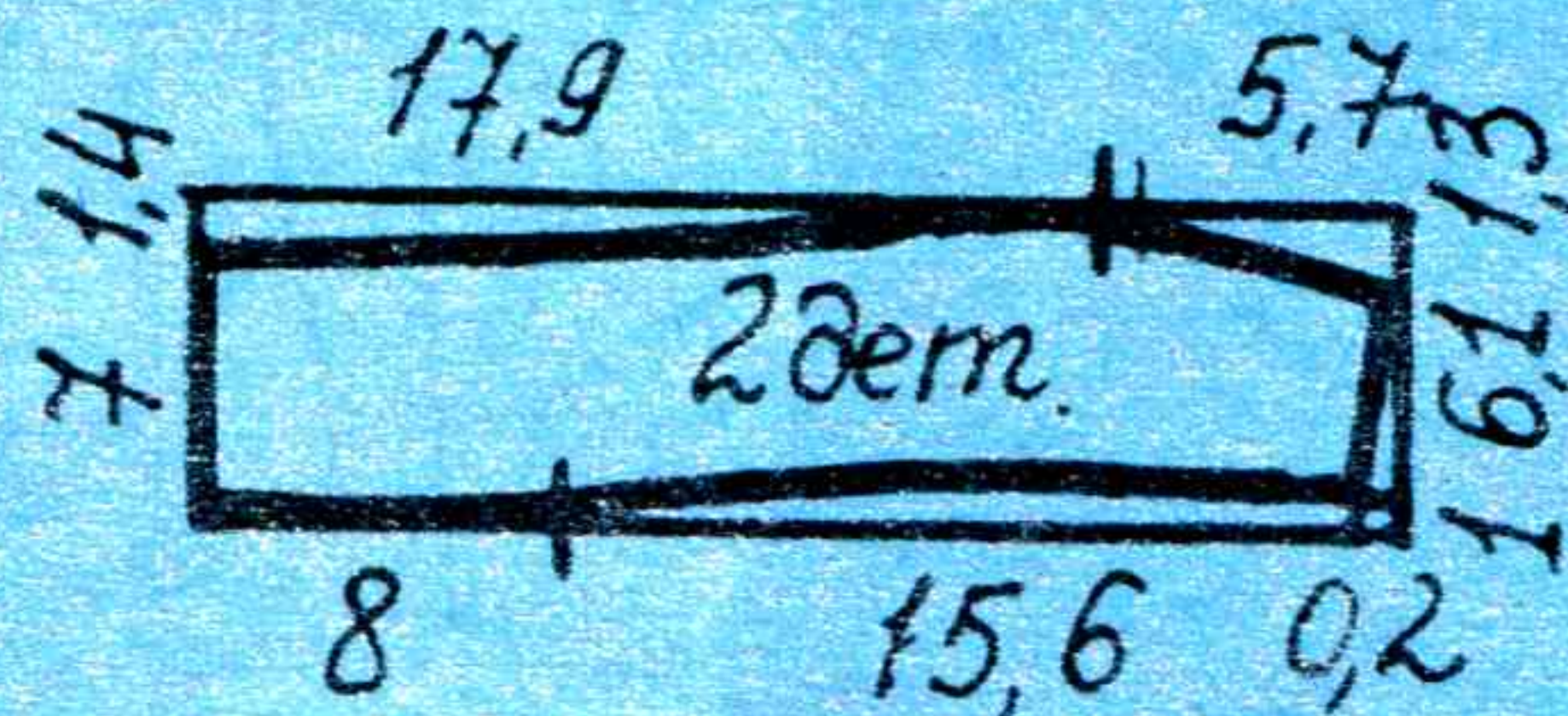


Деталь рукава



Детали переда

Деталь спинки



Деталь воротника



## НЕ ВЗЯТЬ ЛИ В РУКИ ИГОЛКУ?

шве также можно видоизменить: если продлить линию вытачки вниз параллельно нитям основы и разрезать выкройку по этой линии, получатся рельефы, которые заканчиваются разрезами.

Беремся за БЛУЗУ.

● Выкраиваем детали. По переду делаем защипы, параллельные линии рельефа. Ширина складочек 0,1—0,3 см в зависимости от толщины ткани. Первую деталь переда соединяем со второй, предварительно приметав оборку из кружев. Соединяем швом шириной 1,5 см, разутюживаем.

● Деталь переда складываем со спинкой лицевыми сторонами внутрь и стачиваем плечевые и боковые швы, шов разутюживаем.

● Обрабатываем борта стрезными подбортами: не забудьте на лицевую сторону подборта наложить прокладку, прикрепив ее по внутреннему краю подборта и плечевому срезу. Ширина шва 0,7 см. Затем соединяем борт с подбортом. Воротник складываем с изделием и втачиваем со стороны нижнего воротника, захватывая строчкой и подборта. Готовый воротник с подбортами приутюживаем.

Части рукава складываем лицевыми сторонами внутрь, уравниваем и стачиваем.

● Стачиваем отдельно манжеты, состоящие из двух частей каждая. Накладываем их на изнанку рукавов нижней стороной вниз и притачиваем, закладывая складки или делая сборки на рукаве. Припуски отгибаем в сторону внутренней части манжеты. Верхний срез подгибаем внутрь на 0,5 см так, чтобы подогнутый край закрывал строчку притачивания нижней стороны манжеты, и притачиваем его на расстоянии 0,1 см от края.

● Готовый рукав вывертываем на лицевую сторону, а все изделие — наизнанку. Рукав вкладываем в пройму лицевой стороной внутрь и втачиваем со стороны рукава. Ширина шва 1,5 см.

● Низ блузки перегибаем по намеченной линии в сторону изнанки, срез подгибаем

внутрь и прострачиваем на расстоянии 0,1 см от подогнутого края.

На правом борте строчкой «зигзаг» прометываем 6 петель.

Теперь приступаем к ЮБКЕ.

● Обрабатываем вытачки на переднем и заднем полотнищах, соединяем части переднего полотнища.

● Стачиваем средний шов на заднем полотнище юбки до надсечек. Затем складываем лицевой стороной внутрь переднее и заднее полотнища и стачиваем. Ширина шва 1,5 см, шов разутюживаем.

● Вшиваем застежку-«молнию». Строчка в конце застежки должна проходить перпендикулярно разрезу на расстоянии 0,1—0,5 см от последних звеньев «молнии».

● Пояс складываем вдоль лицевой стороной внутрь, обтачиваем концы, накладываем прокладку на внутреннюю часть. Выворачиваем налицо и приутюживаем. Готовый пояс внутренней частью накладываем на изнанку юбки и притачиваем. Пояс отворачиваем, шов отгибаем в сторону пояса и притачиваем со стороны пояса по линии перегиба. Пояс отворачиваем на лицевую сторону, подгибаем припуск на 0,5 см и настрачиваем на расстоянии 0,1 см от подогнутого края так, чтобы он закрывал строчку притачивания. Пояс приутюживаем.

● Обрабатываем шлицу. 1-й способ: на верхней половине заднего полотнища юбки обтачиваем уголок шлицы. Теперь стачиваем шлицу и припуск на подгибку. Чтобы уменьшить толщину, необходимо вырезать под шлицей припуск на подгибку низа. Затем обрабатываем низ юбки потайными стежками и приутюживаем. 2-й способ: шлицу обрабатываем припусками, данными при раскрое. Сначала оформляем боковые стороны шлицы, а затем одновременно с подшивкой низа обрабатываем углы краев шлицы.

Т. АНДРЕЕВА,  
художник-модельер.

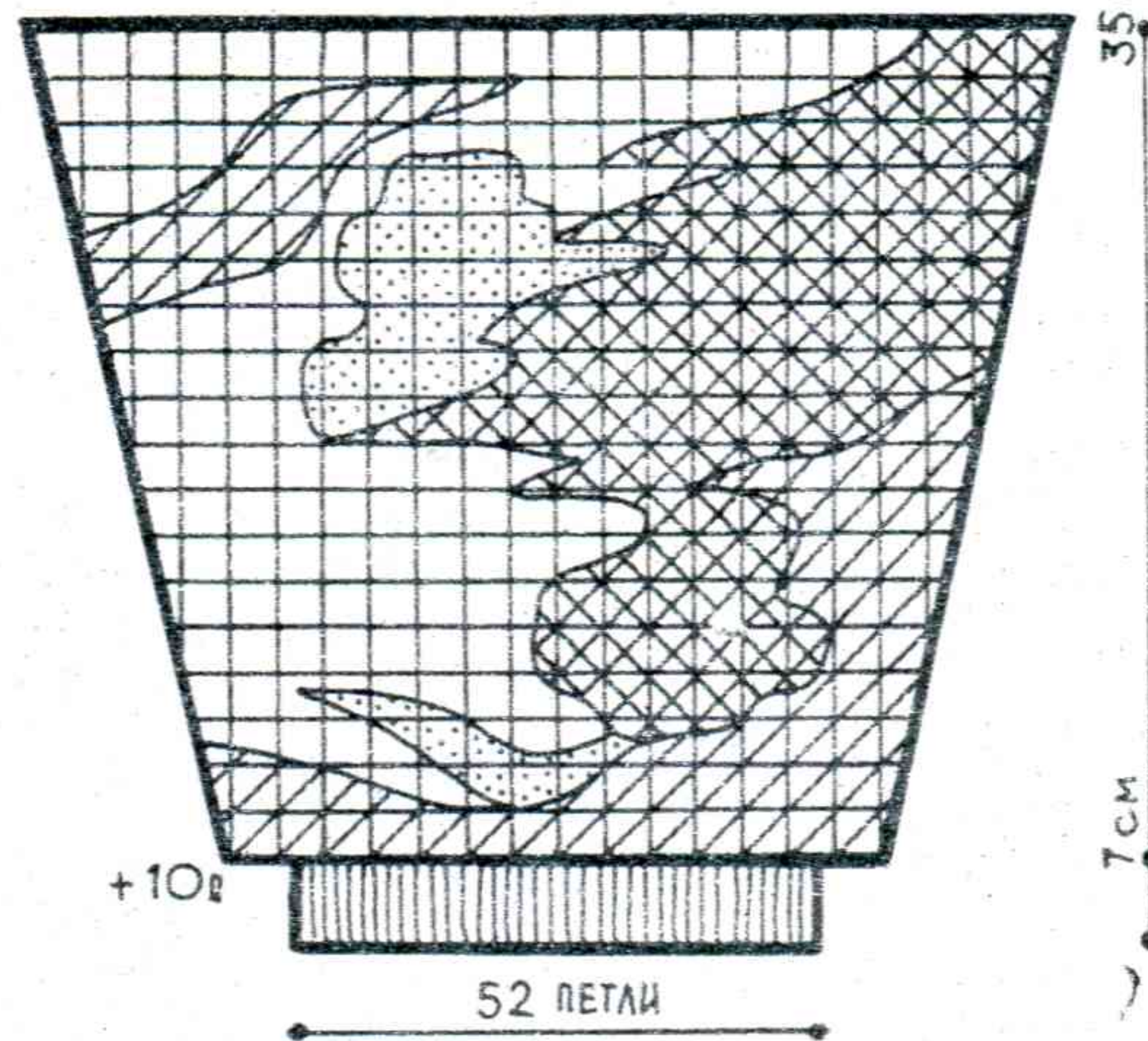
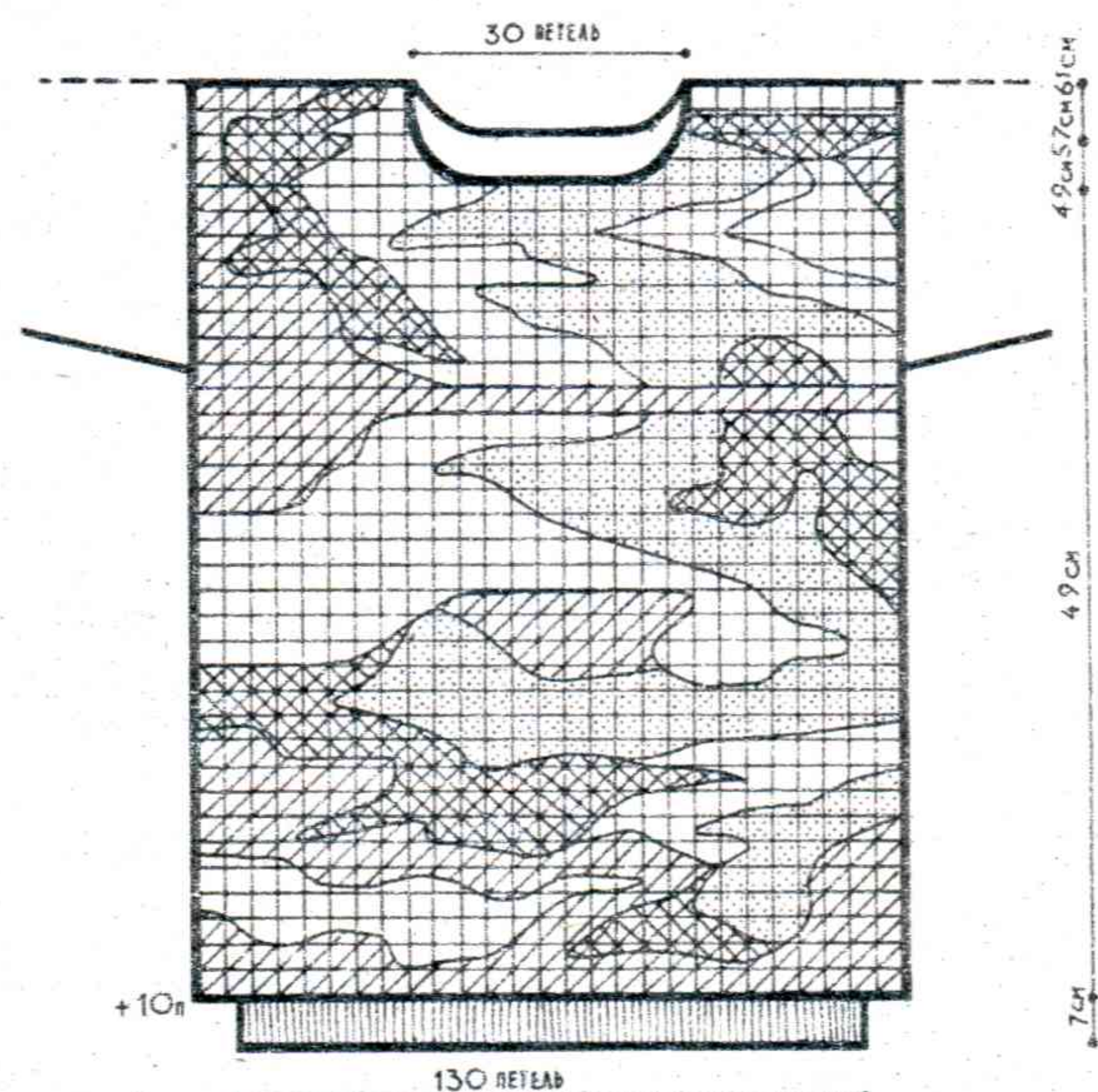
Чертежи и рисунки автора.

## ОБОЙДЕМСЯ БЕЗ СИММЕТРИИ!

На редкость долговечна «геометрическая» мода. Правильнее будет даже сказать, что всевозможные орнаменты, треугольники и полосы вообще вечны, особенно если речь идет о спортивной одежде.

Вам не надоели эти четкие симметричные фигуры? Может быть, связать зимний свитер совсем по другому принципу — с размытыми линиями цветного рисунка,

произвольного по форме? Такой, как вы видите на нашей снимке? Для этой модели вам потребуется 600 г темно-коричневой шерсти, 300 г белой и по 200 г — желтой и светло-коричневой (как всегда, эти цвета могут быть заменены на любые другие, имеющиеся у вас в доме). Схемы, предлагаемые вам, тоже необязательное руководство в работе: цветные «языки» могут быть длиннее



белый —  — желтый

светло-коричневый —  — темно-коричневый



# домоводство

## Солнце на лето —

### СТУЖА НЕ ПРИГОЛУБИТ

Не успели оглянуться, как подошел день зимнего солнцеворота — 21 декабря, и световой день начал по минутке прибавляться. Но радоваться рано: тут-то и пошли самые крепкие холода, недаром сложили пословицу: «Солнце на лето — зима на мороз».

В такую погоду уютно

в теплом доме! Если, конечно, из двери не дует и ветер, пробиваясь через оконные щели, не колышет занавески. Ведь жарко натопить комнату — только полдела, надо и сохранить тепло. Вы не позаботились об этом? Тогда начинаем «танцевать от двери»!

### ОДЕЯЛО ДЛЯ ДВЕРИ



Прежде всего проверим, плотно ли закрывается ваша дверь? Если дерево разбухло, входит в раму туго, нужно пристрогать выступающую часть, если дверь осела — подложите под петли, на которых она держится, колечки, согнутые из толстой проволоки.

Теперь снимаем ручку, чтобы было удобнее работать. И беремся шить одеяло в размер двери из любого сохраняющего тепло материала, который найдется у вас в доме: войлок, вата, старая ватная одежда или обычные ватные одеяла, уже изношенные... Готово? Теперь хорошо прошьем одеяло в нескольких направлениях и покроем с одной стороны клеенкой или дерматином так, чтобы он немного выступал за одеяло.

Как вы решили утеплить дверь — изнутри или снаружи? В зависимости от этого прибавляете теплый слой с наружной или внутренней стороны тонкими короткими

гвоздиками, не у самой кромки двери, а отступая от нее 20 см. Тщательно, а то одеяло сползет вниз!

Из любого утеплительного материала скрутите валики диаметром 2—3 см, положите их вдоль кромок двери с трех сторон и прикройте свободными концами одеяла, завернув их внутрь.

Осталось прибить обивку. Укрепляете клеенку или дерматин «начерно» тонкими гвоздиками, завертываете по краям не менее чем на 5 см, затем прибавляете прочно, начиная с верха, располагая гвозди в 10 см друг от друга. Укрепили верх? Туго натягиваете обивку и прибавляете по низу, затем со стороны петель и с противоположной. Если все сделали правильно, на обивке не должно быть морщин, а тугие валики будут плотно прилегать к двери. Для окончательной отделки прибейте по кромкам двери, около валиков и по диагоналям полоски обивочного материала (ширина 1,5—2 см), можно использовать гвозди с широкими шляпками, если найдутся в доме, будет наряднее. Осталось прикрепить ручку и — грейтесь на здоровье!

### ИЗ ОКОН НЕ ДУЕТ?

В старину окна делали всегда с двумя рамами, на зиму между ними прокладывали вату да еще украшали ее частенько, разложив поверх елочную мишуру или кисточ-

или короче, шире или уже. Спицы приготовьте №№ 2 и 3,5.

Начинаем вязать СПИНКУ. Набираем 130 петель на спицы № 2 и вяжем 7 см резинкой 1×1 темно-коричневой нитью, затем переходим на спицы № 3,5 и продолжаем работу той же нитью чулочной вязкой. Вывязываем 56 см, прибавив предварительно в первом ряду 10 петель. На 57-м см закрываем на горловину 24 петли, затем по одной петле 3 раза с каждой стороны. Довязываем до 61 см и закрываем все петли.

Для ПЕРЕДА набираем 130 петель на спицы № 2 и так же вяжем 7 см резинкой 1×1 темно-коричневой нитью; меняем спицы, переходим на чулочную вязку, прибавляем в первом ряду 10 петель и вяжем по схеме, меняя цвета нити. На 49-м см закрываем на горловину 16 петель,

затем 2 раза по 3, 2 и 1 петле с каждой стороны. Довязываем до 61 см и закрываем петли.

Беремся за РУКАВ. Набираем 52 петли на спицы № 2 и вяжем 7 см резинкой 1×1 темно-коричневой шерстью. Меняем спицы, переходим на чулочную вязку; прибавляем в первом ряду 10 петель и продолжаем работу, меняя цвета по схеме и прибавляя по одной петле в каждом 4-м ряду с каждой стороны, пока не вывяжем 35 см.

Для ВОРОТНИКА набираем 134 петли белой шерстью на спицы № 2 и вяжем 16 см резинкой 1×1. Закрываем петли.

Осталось собрать свитер, прогладить. Красиво, не правда ли? И к тому же несложно. Связать такой свитер сможет и неопытная, начинающая рукодельница.

М. ХАРИТОНОВА

### ЛЮБОВЬ И КАЛЕНДАРЬ

Если вы хотите знать, в какие дни ваши близкие особенно нежны и покладисты, а в какие их лучше оставить в покое...

Если заранее думаете о здоровье будущего ребенка и хотите спланировать его появление на свет...

Если, наоборот, решили пока повременить и не обзаводиться детьми...

В этих и подобных случаях стоит посоветоваться с «Семейным календарем». Желающие его приобрести могут направить заказ по адресу: 195067, Ленинград, а/я 7, АВЦ «Н. и Ка». В письме укажите дату и номер квитанции почтового перевода, который следует отправить заранее по адресу: 191038, Ленинград, ЛКБ «СОЮЗ», МФО 161013, р/с 57700461731. Приложите

также конверт со своим обратным адресом, который вернется к вам с анкетой. Заполните и отошлите ее вновь в АВЦ «Н. и Ка», и в двухмесячный срок вы станете обладателем «Семейного календаря».

Стоимость календаря на 3, 5 или 8 лет — 10, 13 и 16 рублей соответственно.

Тем, кто еще не обзавелся семьей, АВЦ «Н. и Ка» поможет найти спутника жизни или, во всяком случае, подберет с помощью ЭВМ не менее десяти кандидатов. Для этого сообщите в заявке краткие данные о себе и примерные о том, с кем хотели бы познакомиться.

Стоимость этой услуги — 8 рублей 60 копеек. Оплата в том же порядке, что и за «Семейный календарь».



## ЗИМА НА МОРОЗ

ки рябины... В новых домах таких не встретишь, в окнах — одна рама из двух стекол, света стало куда больше, воздуха — тоже, а вот тепла — поменьше! Давайте-ка проверим, хорошо ли мы закрыли на зиму все оконные запоры? Ведь нередко, что греха таить, новомодные замки в виде крючков быстро выходят из строя и просто висят, точно украшение, не спасая дом от ветра, задувающего в щели, не преграждая путь уходящему теплу.

Если все задвижки закрыты, можно приступать к утеплению. С помощью тонкого тупого ножа законопатим все щели ватой, паклей или тонкими полосками поролон. Можно для большего тепла заклеить рамы по периметру тонкими полосками бумаги. В суровые зимы и этого может оказаться мало, тогда придется прибегнуть к замазке. Когда-то она продавалась во всех хозяйственных магазинах, потом пропала за ненадобностью. И верно, промазывать щели оконных рам и пазы, в которые вставлены стекла, дело не слишком увлекательное, но если вы любите тепло...

Возьмите 100 г сухого растолченного мела и 20—25 г (2—3 столовые ложки) олифы, хорошо перемешайте — вот вам и замазка. Храните ее в сыром месте, завернув в бумагу или чистую тряпку. Наносите тонким слоем, приглаживая концом ножа или другим тупым закругленным предметом.

Окна все-таки замерзают, стекла покрываются льдом? Протрите их крепким раствором соли, лед сразу стает. Смойте соляной раствор хо-

лодной чистой водой, вытрите стекла и подоконники чистой сухой тряпкой.

Невелики «премудрости», а станет в доме теплее, уютнее!

Все еще мерзнете? Из кусочка старого меха — от куртки, изношенных сапог, детской шубки и т. п. — вырежьте стельки по размеру своей ноги и вложите их в тапочки. Если теплые толстые шерстяные носки не влезают в вашу домашнюю обувь — подшейте к ним подошву из куска старой кожи, подойдет и искусственная, и носите вместо тапок. Ноги надо держать в тепле!

### СПУСКАЕМСЯ В ПОГРЕБ

В студеную зиму придется почаще спускаться в погреб, проверять, как там наши припасы, заготовленные с осени?

Первым делом «навестим» картофель, который храним, как положено, в деревянных или картонных ящиках с отверстиями для воздуха. Перебираем хотя бы раз в месяц — не реже! Подгнившие клубни выкидываем, пока не заразили остальные. Удаляем и подмерзшие картофелины, они к лежке не пригодны. Однако выбрасывать не спешите: опустите подмерзшие клубни на минуту-две в холодную воду, затем положите в кипяток и варите, добавив чайную ложку уксуса на каждую чайную ложку соли. А вот жарить подмерзший картофель не рекомендуется: он слишком водянистый.

Теперь — к штабелю капусты. Все ли кочаны уложены правильно — кочерыжками вниз? Или вы предпочитаете хранить их на стеллажах, или подвешиваете кочаны к рейкам или на гвозди? Все способы хороши, лишь бы доступ воздуха был свободным.

Проверили, удалили большие и подгнившие листья. Если обнаружили подмерзшие кочаны, постараемся



«вылечить» их: поместим сначала в помещение с минимальной минусовой температурой, а дня через два — туда, где температура +10—15°. Вкус пострадает незначительно, но для квашения размороженная капуста не годится.

Морковь лучше всего хранить в чистом влажном песке. Песок подсыхает? Тогда его надо будет слегка увлажнить. Можно уложить морковь в пленочные мешки, только не нужно их завязывать, пусть «дышит».

Хорошо бы проверить подвешенный лук в «косах» — если некоторые луковицы отсырели, значит, нужно перенести их в теплое помещение и основательно просушить. Но если лук немного подмерз, не беда, он будет так же вкусен, даже не нужно размораживать.

### ПЕРЕД ТЕМ, КАК ВЫЙТИ НА УЛИЦУ

И в последнюю очередь — о себе: ведь хорошая хозяйка, что ни говори, сначала дом и двор обиходит, а потом уж о себе позаботится!

Каждая женщина хочет быть красивой и в зимние морозы, но что делать, если от резких ветров кожа становится шершавой, краснеет или синееет, на щеках проступают красные жилки? От холода сузились кровеносные сосуды, меньше крови поступает к коже, она хуже питается. Значит, нужно ей помочь.

Утром, умываясь, ополаскивайте лицо попеременно

горячей и холодной водой, это укрепит стенки сосудов. Для нежной, тонкой кожи лучше смягчить воду, добавив в нее немного соды.

После умывания протрите лицо ватным тампоном, смоченным в отваре трав: для сухой кожи — мяты, петрушки, шалфея, липового цвета; подорожника; для жирной — череды, одуванчика.

Руки вымойте теплой водой с мылом, а затем немного подержите в воде, в которой варился картофель.

Выходя из дома в сильный ветер, смажьте лицо гусиным или свиным салом. Откажитесь от тугих поясов и воротничков, от тугих резинок на чулках — все это затрудняет кровообращение и приводит к охлаждению кожи. Зимой



одежда должна быть удобной, свободной, не стесняющей движений.

А вечером, перед сном, хорошо сделать себе витаминную маску — витаминов не хватает и коже! К примеру, такую.

Столовую ложку картофельной или пшеничной муки залейте чайной ложкой любого фруктового сока, заготовленного на зиму, хорошо перемешайте, наложите на чистую кожу лица на 15—20 минут (в это время лучше полежать с закрытыми глазами), затем смойте теплой водой.





Конкурс  
Конкурс  
Конкурс

## СУФЛЕ ИЗ МОРКОВИ

Морковь припускаю (слегка обжариваю) на сковородке с маслом или маргарином; пока не остыла, горячей протираю через сито, добавляю яичные желтки, сахар, протертый через сито творог, ванилин. Отдельно взбиваю белки, добавляю в них морковную массу. Осторожно перемешивая, выкладываю в форму и запекаю в духовке. Подаю к столу со сметаной или с вареньем, джемом, ягодным пюре.

На 500 г моркови — 250 г творога, 3 яйца, половину стакана сахарного песка, 30 г масла, ванилин. Впрочем, можно обойтись и без него.

Наталья ЗОЛОЧЕВСКАЯ,  
Харьковская область.

## ВАРЕНЬЕ ИЗ КАБАЧКОВ

Долго думала, могу ли участвовать в вашем конкурсе наравне с опытными хозяйками, ведь мне всего 15 лет? Но все-таки решилась послать вам рецепт. Я сама готовлю уже с 10 лет, печь торты научилась в 12... Дело в том, что я мечтаю поступить в кулинарный техникум и стать профессиональным поваром. Попробуйте, пожалуйста, мое варенье из кабачков!

Сварить сироп из килограмма сахара и половины стакана воды. Положить в кипящий сироп кабачки (1 килограмм), очищенные от кожуры и семян и нарезанные кубиками. Когда закипит варенье, добавить целиком лимон вместе с кожурой, предварительно вымытый и ошпаренный кипятком. Варить при слабом кипячении 45 минут. До чего вкусно!

Маргарита ПЕРУМЯН,  
Краснодарский край.

## «МОРСКОЙ ПЕЙЗАЖ»

У нас в семье любят не просто вкусное блюдо приготовить, но и украсить его, чтобы выглядело оригинально. Я думаю, что такой салат — мы его называем «Морской пейзаж» — на праздничном столе будет вполне уместен.

Сварим 3 большие картофелины, разомнем их, как для пюре, выложим на тарелку или круглое блюдо. Теперь сварим 3 яйца вкрутую, разрежем пополам вдоль, аккуратно вынем желтки — они нам для этого салата не нужны. Белки выпуклой стороной вниз расставим на картофельном пюре — это будут кораблики. Паруса соорудим из треугольником нарезанных кусочков сыра, брынзы, а если использовать для этой цели отваренную свеклу или темно-красную морковь, можно сделать кораблики с «алыми парусами». Взбитой сметаной изобразим поверх пюре гребни морских волн. Не правда ли, интересное блюдо?

А вот еще один забавный рецепт, он называется у нас «Сундучок с сюрпризом». Берем небольшой лист свежей капусты, слегка отбиваем, чуть присаливаем. А в середину кладем любой фарш: измельченные помидоры с огурцами, мясной салат,

# Сколько вы знаете блюд

Дорогие читательницы! «Хозяюшка» благодарит вас за активное участие в нашем конкурсе. Мы получили уже около двух

тысяч писем, в которых вы делитесь своими секретами, рецептами, опытом, хозяйственными навыками... Писем так мно-

творог, сдобренный сметаной и измельченной зеленью, или творог с изюмом и орехами, обычные домашние котлеты, не говоря уж о грибной икре — это, пожалуй, самая вкусная начинка! Сверху прикрываем фарш капустным листиком. Вот и гадайте, что там за «сюрприз» в витаминном сундучке?

Инна САРТАКОВА,  
Алтайский край.

## САЛАТ С ТВОРОГОМ

Возьмите натертую на крупной терке отварную свеклу, протертый через сито творог и любую зелень — все в равных количествах, скажем, по стакану. Можно использовать и репчатый лук. Добавьте рубленые отварные яйца (на предложенные мной порции — 3 штуки), одно тертое яблоко и, если есть, 5—6 измельченных грецких орехов. Заправьте майонезом, украсьте зеленью.

Ольга ЮНУСОВА,  
г. Таллинн.

## ЛЮБИМЫЙ НАПИТОК

Любит моя семья вкусный и полезный напиток — нечто вроде овощного коктейля.

Готовим его так. Чеснок растираем с солью, посыпаем перцем и заливаем овощным соком и простоквашей, хорошо перемешиваем, подаем к столу в высоких бокалах с соломинкой. На 2 порции потребуется по 50 г томатного и морковного соков (их можно заменить любыми, которые у вас есть), 100 г простокваши или кефира, одна средняя долька чеснока, специи — по вашему вкусу.

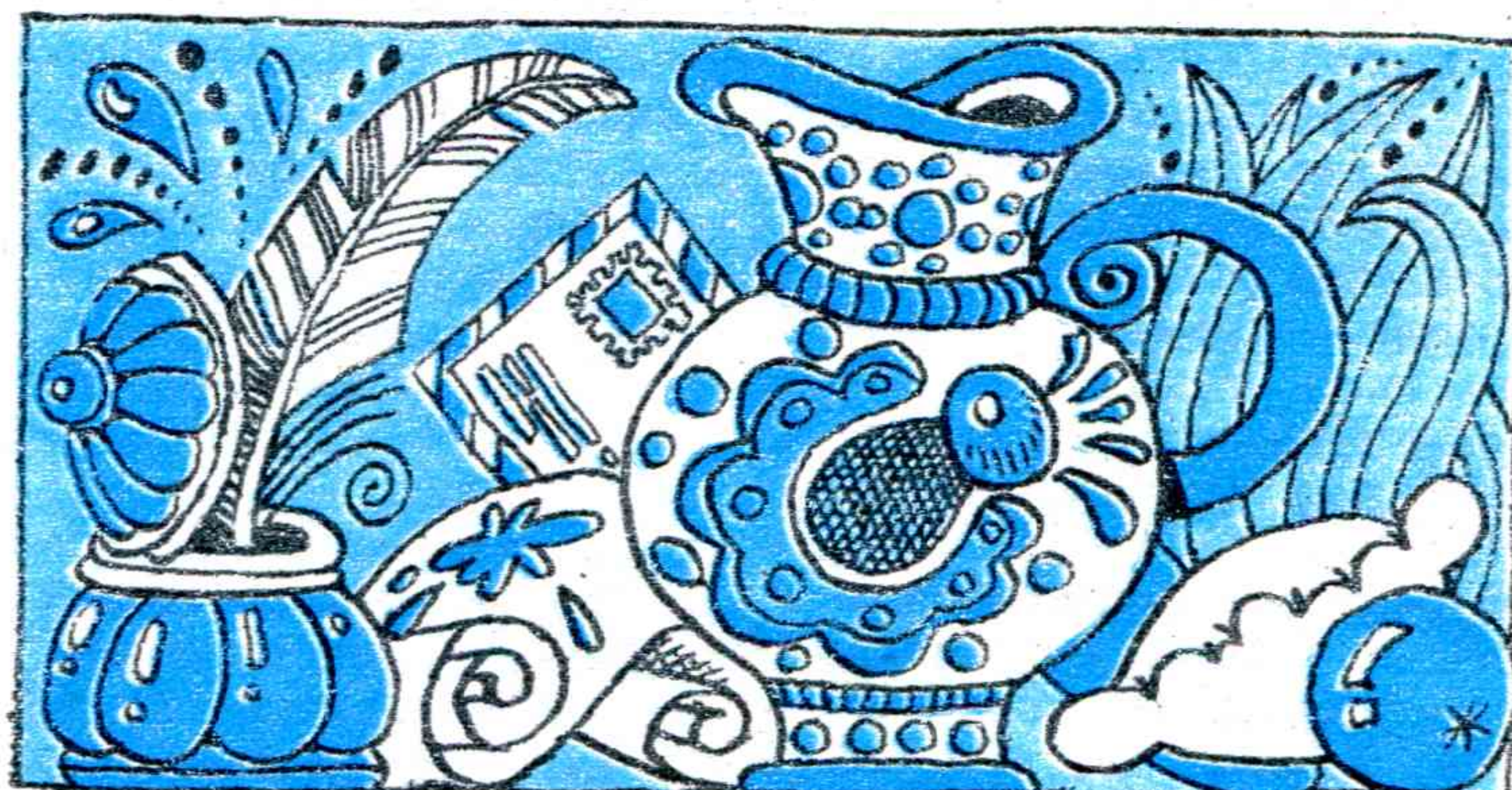
А. ГОЛОВАНОВА,  
Омская область.

## ПОХЛЕБКА ИЗ КАРТОФЕЛЯ

Этот рецепт у нас в семье хранится еще от... прабабушки моей бабушки! И не просто хранится, а используется постоянно.

Чистим 7—8 средних картофелин и варим их в 2,5 литра воды. Воду сливаем (но не выливаем!), картофель разминаем, вливаем в него стакан горячего молока, тщательно перемешиваем, добавляем картофельный отвар, снова хорошо перемешиваем и ставим на медленный огонь — пусть покипит.

Отдельно готовим тесто для клецек: взбиваем яйцо с половиной стакана молока, солим по вкусу, сыплем муку — примерно полтора стакана: тесто должно быть не слишком жидким и не слишком крутым, чтобы, когда берешь его ложкой, не растекалось, а сохраняло форму. Берем тесто понемногу, чайной ложкой, смоченной в холодной воде, и обжариваем на раскаленной сковороде в масле на небольшом огне до образования коричневой корочки с обеих сторон. Затем всыпаем клецки в картофельную похлебку, прибавляем огонь и кипятим под крышкой 8—10 минут. Подавая на стол, посыпаем





# из овощей? Мы — две тысячи!

го, что редакция решила продлить конкурс, чтобы иметь возможность опубликовать побольше интересных рецептов блюд из

овощей, которые, думается нам, порадуют не только ваших близких, но и многих читательниц «Крестьянки». А итоги

конкурса планируем подвести после Нового года.

Ждем ваших писем!

рубленной зелены, кладем сметану.

...До сих пор помню из далекого детства: бабушка вынимает ухватом из русской печки чугунок с ароматной похлебкой, «утомившейся» до того, что дух от нее плывет по всему дому.

Ольга Васильевна АНУФРИЕВА,  
Саратовская область.

## КЛЕЗЛИ НА ГАРНИР

Килограмм картофеля сварить «в мундире», как остынет — снять кожуру и пропустить через мясорубку, вбить яйцо, добавить 2—3 столовые ложки муки, посолить, хорошо перемешать. Замесить картофельное тесто, раскатать небольшие «колбаски», обвалить их в муке и порезать на кружочки. Опустить кружочки в кипящую подсоленную воду. Как всплывут — вынуть шумовкой в миску и полить маслом. Картофельные клезли хороши и как самостоятельное блюдо, и как оригинальный гарнир к мясу, птице — в таком случае их поливают не маслом, а жиром, в котором жарилось мясо. Очень вкусно, попробуйте!

Валентина Михайловна АНДРЕЕВА,  
г. Новороссийск.

## МОРКОВНАЯ ЗАКУСКА

Этот салат из моркови мы называем «Любимый», ведь у нас в семье его и вправду очень любят. А готовим салат так. Одну морковь средней величины натираем на мелкой терке, смешиваем с измельченной мякотью половинки апельсина, заливаем

чайной ложкой растительного масла и посыпаем очищенными от шелухи обжаренными в масле семечками подсолнуха. К такому салату хорошо подать нежирный сыр и хлеб грубого помола.

Ольга ЛЯПИНА,  
г. Оренбург.

## «ЗЕЛЕННЫЕ» ПЕЛЬМЕНИ

Мои родные и друзья любят пельмени, которые я готовлю летом и осенью. Тесто — как обычно для пельменей, а начинка — из шинкованной зелени: щавель, укроп, петрушка, сельдерей, зеленый лук, мята. Солю, посыпаю перцем, хорошо перемешиваю. Начиняю пельмени, варю их, как обычно, подаю со сметаной. Вкусно, полезно, дешево и всем доступно!

Татьяна ИСОМОВА,  
г. Самарканд.

## ТРУБОЧКА С НАЧИНКОЙ

Речь пойдет не о кондитерских изделиях, а об оригинальных овощных трубочках с салатом. Делаю я эти трубочки из бланшированных (то есть опущенных на 2—3 минуты в кипяток) капустных листьев. Листья лучше брать помягче, а утолщения немного срезать.

На подготовленный лист кладу любой салат, который собираюсь подать на стол, заворачиваю лист в трубочку, один конец продеваю в резное колечко из моркови или свеклы. Укладываю трубочки на блюдо, посыпаю зеленью. Смотрится это блюдо очень эффектно и ориги-

нально, да и на вкус прекрасно.

О. ТЮТИКОВА,  
г. Кемерово.

## СУП-ПЮРЕ ИЗ БОТВЫ

Такой суп незаменим летом, его можно есть хоть каждый день — не надоест. Молодую свекольную ботву хорошо промыть в холодной воде, отварить в подсоленной воде до мягкости, протереть через сито. Огурцы, зеленый лук, укроп, петрушку мелко нашинковать, хрен натереть на терке. Все смешать в кастрюле, развести квасом, добавить крутые яйца, порезанные дольками, положить сметану, соль, сахар по вкусу.

На 2 литра кваса — 400 г свекольной ботвы, столько же огурцов, 4 яйца, 2 стакана шинкованной зелени, 100 г сметаны.

Ольга КОРОВИНА,  
Свердловская область.





## Нет предела совершенству

### УШУ: СТОЙКА «ПРИПАВШЕГО К ЗЕМЛЕ»

Занятие 9-е.

Еще четыре упражнения из боевого комплекса ушу.

14. Из положения 13 — стойка «припавшего к земле» (см. «Крестьянка» № 8) — переходим в стойку «лучника», правая нога впереди. Левую руку выбрасываем вперед ладонью вверх, пальцы направляем вперед, правую руку отводим назад и собираем пальцы в «клюв».

15. Выпрямляя правую ногу, левую сгибаем в колене перед собой и резко выпрямляем вперед, оттянув носок. Одновременно резко выбрасываем вперед правую руку, пальцы устремлены вверх, ладонь — вперед. Левую руку, сжав в кулак, помещаем у пояса, локоть отведен назад.

16. Разворачиваемся на 90° влево и принимаем стойку всадника «мабу».

17. Выпрямляем правую ногу и приставляем к ней, выпрямляя, левую ногу.

Все. Мы закончили разучивать этот комплекс. Освоив его, выполняйте от начала до конца, без перерыва, не забыв предварительно сделать разминку (см. «Крестьянка» №№ 1—5). В заключение каждого занятия необходимо снять напряжение мышц, восстановить дыхание и пульс. Для этого предлагаем освоить некоторые элементы массажа и расслабления.

Опуститесь на колени, ноги слегка раздвиньте. Сожмите правую руку в кулак и массируйте область копчика до сильного разогрева. Разотрите ладони до появления тепла и, сев на пятки, положите ладони на поясницу. Сосредоточьте внимание на чувстве тепла под ладонями. Оставайтесь в этом положении 15—30 сек. Затем, стоя на коленях,

разотрите поясницу ладонями, делая движения от позвоночника к бокам. Теперь ложитесь на спину, выпрямите ноги и положите ладони на низ живота, справа и слева от паха. Закройте глаза и сосредоточьте внимание на ощущении тепла под ладонями. С каждым выдохом усиливайте это представление. Сделайте 5—10 выдохов. Ладонь правой руки положите под пупок, сверху левую ладонь и сделайте 10 круговых движений по часовой стрелке. Сядьте, ноги согните «потиурецки» и, положив ладони на поясницу, сделайте 5—10 поглаживающих движений ладонями от поясницы к паху.

Массаж закончен. Теперь — упражнения на расслабление. Исходное положение для них — лежа на спине.

1. Поднимите вверх руки и ноги и встряхните ими несколько раз.

2. Согните руки в локтях, сцепите пальцы и положите ладони под затылок. Согните ноги, колени врозь, стопы соедините. Оставаясь в этом положении, несколько раз встряхнитесь всем телом (в течение 30 сек.).

3. Выпрямите руки и ноги, руки положите вдоль корпуса. Встряхивайте мышцами ног (15—30 сек.).

4. Согните ноги, стопы поставьте на пол. Приподнимите таз и задержитесь в этом положении 15—30 сек. Медленно опуститесь, выпрямите ноги и расслабьтесь.

5. Руки заведите за голову и выпрямите. Потянитесь руками, не отрывая их от пола. Сцепив пальцы рук, положите их под затылок, носки ног оттяните от себя. Потянитесь вперед попеременно правой и левой пяткой, не отрывая их от пола,



Упр. 14



Упр. 15



Упр. 16



Упр. 17

по 3—5 раз каждой. Прямые руки заведите за голову и потянитесь руками и ногами (носки ног от себя) 3—5 раз.

6. Медленно поднимайте прямые руки из-за головы, следя за ними взглядом. Подняв руки вертикально, медленно опускайте их к бедрам. Коснувшись руками бедер, медленно сядьте и, продолжая скользить ладонями по мышцам ног вниз к стопам, наклоните корпус как можно ниже, стараясь лечь на прямые ноги. Голову не опускайте. Максимально наклонившись, задержитесь на 5—10 сек. Затем,

скользя ладонями вверх по ногам, плавно распрямите корпус. сядьте, прямые руки поднимите вверх. Опустив прямые руки за голову, округляя спину, медленно ложитесь на коврик. Повторите 2—3 раза. Дышите ровно, без напряжения.

Выполнив упражнения, полежите на спине, руки вдоль корпуса (1—2 мин.). Не делая резких движений, медленно сядьте и так же спокойно встаньте.

Занятие закончено. Теперь мы знаем все элементы гимнастики ушу.

О. ДЕНИСОВА,  
инструктор-методист.

### КУРОРТ НА ДОМУ

Кто из наших читателей не слышал о замечательных свойствах БИШОФИТА — природного минерала, благотворно влияющего на лечение заболеваний двигательного аппарата, периферической нервной системы и многих других. Приобретая раствор бишофита, применяйте его для компрессов, втираний, ванночек (конечно, предварительно посоветовавшись с врачом). Если в аптеке би-

шофит отсутствует, можете заказать его по адресу: 400113, Волгоград, бульвар Энгельса, 11, кооператив «Химик». Стоимость посылки — 12 рублей, авиапочтой — 19 рублей. Оплата наложенным платежом. Заявки принимаются только на почтовых открытках с указанием почтового индекса, точного адреса и полностью фамилии, имени и отчества заказчика.



## Январь

**Январь — напряженный, сильно загруженный в производственной сфере месяц, заметных успехов и разрядки напряженности он не обещает. 20—31 возможны конфликты с близкими и начальством. Оптимальный период для реализации ваших планов 14—17, однако, чтобы избежать просчетов, лучше их лишний раз перепроверить. К сожалению, январь не благоприятствует любви. Во второй половине, особенно 25—31, ощутимы тенденции к разрыву дружеских, любовных отношений. Зато голова будет работать наилучшим образом: в январе есть все возможности для плодотворной умственной работы. Риск дорожно-транспортных происшествий повышен 1—2 и 18—26.**

**Новолуние 16, полнолуние 30, Луна в нисходящем узле 2, 29, в восходящем 16, в перигее 28—29.**

### ОВЕН (21.3—20.4).



Месяц благоприятствует серьезным, хорошо подготовленным мероприятиям. Основные события разворачиваются в производственной сфере, возникает необходимость оперативно решать внезапно возникшие проблемы. Финансовое положение неустойчиво. В делах партнерства, в том числе семейных, неполное взаимопонимание, особенно 18—26, когда из-за мелочи возможен конфликт. Полоса везения 13—26, ее пик — 20. Трудности ожидают 26—31.

### ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Месяц серьезной ревизии вашего отношения к жизненным проблемам. Основные усилия лучше направить на укрепление родственных, семейных уз. Избегайте раздоров со старшими по возрасту и положению 10—22, будьте наиболее корректны 18. Вероятность неприятных случайностей увеличивается 24—31, особенно 24, 25, 29. Четкой полосы везения нет.

### БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Кризисный для вас месяц. Вероятен радикальный пересмотр бюджета. Повышена нервность, поэтому рекомендуем регулярно пить на ночь успокоительный чай с мятой, ромашкой, корнем валерианы, пустырником, боярышником. Возможны неприятности в семьях близких родственников, особенно 16—31. Наиболее напряженный период 24—29. Острота ума повышается 20—30, хорошие идеи наверняка посетят 24—26. Внимательность притуплена 14—19, особенно 19. Облегчение общей ситуации наступит 27—31. Выраженных полос везения нет.

### РАК (22.6—23.7).



Январь принесет успехи в партнерстве, хотя достигнуты они будут не без разногласий. Наиболее ответственный, эмоционально насыщенный период 14—18. В отношениях с близкими не идите на поводу у минутных порывов 10, 14, 18. Удача возможна 16. Финансовое положение достаточно устойчиво, но будьте рассудительны в своих расходах 2 и 29—31 и... постарайтесь не потерять кошелек.

### ЛЕВ (24.7—23.8).



Напряженное положение в коллективе и неважное самочувствие. У склонных к гипертонии возможно повышение давления, особенно 16 и 29. Полезна профилактика по укреплению сердечной мышцы — настой боярышника, шиповника, витамины С и Е, салаты из сырой капусты. Употребление спиртных напитков крайне нежелательно, тем более 16 и 30. Удачный период 7—14, неудачный — 20—31.

### ДЕВА (24.8—23.9).



Эмоционально насыщенный месяц, богатый впечатлениями. Незамужние (и неженатые) склонны вступить в брак; имеющие детей заняты их проблемами; влюбчивым есть шанс завязать романтические отношения; азартным — выиграть в спортлото или в лотерею, особенно 24—26. Неплохо пройдет кратковременный отпуск. 30—31 велика вероятность счастливой случайности. Неприятностей следует опасаться 1, 2, 16, 30.

### ВЕСЫ (24.9—23.10).



Весь месяц — домашние хлопоты и улаживание сердечных

проблем. Рассчитывайте на мудрый совет старших. На работе хорошие отношения с начальством, кроме 2, 16, 29—30, когда общения с ним лучше избегать. 13—18 постарайтесь не допустить размолвки с друзьями. Споры, затеянные 25—31, доставят одно огорчение. 23—27 желательно не рисковать ни в чем — есть опасность досадного просчета. Короткая, но многообещающая творческая полоса 1—3.

### СКОРПИОН (24.10—22.11).



Вероятны существенные перемены в ближайшем окружении, новые знакомства, проблемы, связанные с близкими родственниками, многочисленные короткие разъезды. Опасная для здоровья полоса 1—5. Многого можно достичь при активности 7—14. В любви неприятный «узелок» 18—26, постарайтесь развязать его аккуратно, не обрывая нитей. Столкновения с начальством и со старшими членами семьи возможны 15—17 и 28—30 — в этом случае не занимайте в конфликте непримиримую позицию. Будьте внимательны и энергичны 5, 14 и 20: не исключено, что перед вами откроются новые горизонты.

### СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Те же проблемы, то же интенсивное движение денег, что и в декабре, — но, увы, больше из кармана, чем в карман. Заработки связаны с дальней поездкой или с деловым партнерством. Несколько напряженные отношения с ближайшим окружением, включая родственников. Слепое счастье (типа выигрыша) может улыбнуться 1—4. 16 и 30 вероятны расходы. Вам поможет общение с пожилыми людьми. Неприятных случайностей

и ссор опасайтесь 26—31.

### КОЗЕРОГ (22.12—20.1).



Все те же личные проблемы, что и в минувшем месяце. Успехи и невезение волнами: удачи 1—5, 21—25, неудачи 15—17 и 29—31. В конце месяца (пик 26—31) опасайтесь простуды, следите за горлом и не перегружайте поджелудочную железу и печень. Лучше всего устроить себе на это время растительную диету с большим количеством сухофруктов, тертой моркови и сырой капусты в рационе.

### ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).



Многого от жизни в январе не ждите: рутинная работа и повседневные хлопоты, хождение по кругу, что раздражает. Не давайте разгуляться нервам 18—31, будьте очень сдержанны 24 и 25. Пользуйтесь мелкими радостями 7—18, особенно 10, 13 и 14. Положитесь на свой ум: всю вторую половину месяца ваша голова работает отлично. Тем, у кого не все ладно со здоровьем, рекомендуется с первого дня месяца начать профилактику, поскольку иммунитет понижен весь январь.

### РЫБЫ (20.2—20.3).



Очень оживленный месяц, только бы не заболеть (вероятность повышается 15—18, 24, 25 и 29). Обилие контактов (телефонные звонки, встречи, переписка). Ощутима поддержка со стороны мощной организации. Не исключено разочарование 24—31 из-за слишком высоких ожиданий. 15—16 и 29—30 проведите как можно спокойнее, не прибегая к алкоголю. 18—26 будьте разборчивее в еде, чтобы избежать пищевого отравления.



# Февраль

По накалу страстей, концентрации и остроте событий февраль мягче января, но в море житейском еще будут сильны отголоски январских бурь, так что обдуманый, взвешенный подход к жизни по-прежнему актуален. Февраль загружен неотложными делами, и путь к успеху лежит через осторожность, добросовестность и трудолюбие. Не повезет тем, кто цепко будет держаться только за личные или местнические выгоды. Опасность несчастных случаев и происшествий повышена 2—10 и 22—28, особенно обостряясь 5, 8, 23 и 28. Новолуние в ночь с 14 на 15, полнолуние в ночь с 28 февраля на 1 марта. Луна в перигее 22, в восходящем узле — 12, в нисходящем — 26.

## ОВЕН

(21.3—20.4).



У вас складываются хорошие отношения в коллективе, работа идет успешно, заметен творческий подъем. Однако к концу месяца вероятно ухудшение здоровья. Внешние обстоятельства могут привести к осложнениям в любовные отношения (критический период 3—6). Весь месяц повышена опасность травматизма, особенно 22—28. Наилучший период февраля для вас 10—15.

## ТЕЛЕЦ

(21.4—21.5).



Нелегкий период для любви и дружеских контактов. Напряженное финансовое положение. В последнюю неделю вероятен рост взаимного непонимания с детьми. Тенденции разрыва отношений и их переосмысления особенно сильны 5—10. Материальные затруднения наиболее чувствительны 22—27. 5—11 счастливый случай может повернуть вашу жизнь в лучшую сторону.

## БЛИЗНЕЦЫ

(22.5—21.6).



Вы на подъеме ваших биоритмов, энергией и активностью способны много добиться как в области улучшения материального положения, так и в решении проблем, зависящих от официальных инстанций. В конце месяца вероятны болезненные, но необходимые для дальнейшего роста изменения в сложившемся укладе жизни. Наиболее кризисный период месяца 22—28. Максимальная реализация ваших планов приходится на 11—19.

## РАК

(22.6—23.7).



Для вас главная проблема этого месяца — здоровье (могут беспокоить желудок, кровяное давление, печень, позвоночник). Показан размерен-

ный режим с исключением спиртных напитков, крепкого кофе и острых приправ. Полезно ежедневное употребление успокоительных и нормализующих пищеварение чаев (ромашка, мята, спорыш, корень валерианы; при гипертонии — пустырник). Последите как следует за своим самочувствием, чтобы избежать обострения болезни в конце месяца. Финансовое положение стабильно. Неблагоприятные периоды 7—10, 22—23, 26—28. Эмоциональное напряжение вероятно 11—15. «Светлый» промежуток 16—19.

## ЛЕВ

(24.7—23.8).



Февраль несет укрепление материального положения и нормализацию отношений в рабочем коллективе. Ситуация в семье и на работе 1—10 довольно напряженная, но в дальнейшем очевидна тенденция к улучшению. Здоровье может подвести 26—28 (берегите сердце и позвоночник). Наиболее опасны неприятными происшествиями периоды 6—8, 19—21 и 26—28. Удачная полоса 12—16.

## ДЕВА

(24.8—23.9).



Нормальный рабочий месяц. К последней неделе накапливается усталость и может ухудшиться самочувствие. Постарайтесь избежать неблагоприятного для вас конфликта в рабочем коллективе или с начальством 7—12. В семье — все условия для любви и согласия. С детьми лучше всего удастся поладить 5—14. Престарелые члены семьи требуют внимания 20—28. Идеальный период для разрешения текущих проблем 11—16.

## ВЕСЫ

(24.9—23.10).



Дети, домашнее хозяйство

и работа — три основных объекта вашего внимания в феврале. Проблемы с детьми успешно решаются 5—15. Срочные хозяйственные дела по дому (например, ремонт), вероятно, потребуют ваших усилий 14—19. Все самое важное на работе желательно сделать до 25. Если намечается дальняя поездка, то самый неблагоприятный для нее период 22—28. В это же время контакты с друзьями принесут вам наибольшую пользу.

## СКОРПИОН

(24.10—22.11).



Месяц обилия новостей (хороших и плохих вперемешку), хозяйственных хлопот и романтических порывов — хочется вырваться из тисков повседневности, погрузиться в любовь, творчество, развлечения. К сожалению, эти романтические порывы 1—5 чреваты неприятностями, зато 8—15 вы сможете наверстать упущенное. Вероятны неожиданные денежные поступления. 11—13 препятствия и задержки в реализации планов. 22—28 не исключена возможность «романа» с человеком много старше вас. Весь месяц повышена опасность травматизма, особенно 14—20 и 23—25.

## СТРЕЛЕЦ

(23.11—21.12).



Повседневные заботы и жесткая экономия — вот основная окраска февраля для вас. Зато жизнь вашу украсят мир и согласие у домашнего очага. Рекомендуются максимальная осторожность в хозяйствовании — 20—28 над вашей семьей нависает опасность бытовой травмы, причиной которой могут быть кипяток, газ, едкие химикаты, попавшие под руку малышам, и т. д. Категорически противопоказаны застолья с возлия-

ниями: ссора 22—28 может кончиться драматически.

## КОЗЕРОГ

(22.12—20.1).



Февраль у вас очень похож на январь. Вы можете рассчитывать на участие и поддержку со стороны ближайших родственников, которые, вероятно, будут очень кстати в конце месяца, поскольку в это время ваше самочувствие может ухудшиться. Избегайте переохлаждения, держите ноги в тепле и сухости, чтобы не подхватить простуду. Финансовое положение улучшается после 15. Удачные полосы 1—7 и 18—22. Неприятными могут оказаться 22—28.

## ВОДОЛЕЙ

(21.1—19.2).



Личные проблемы и материальная озабоченность поглотят все ваше время в феврале. Много неожиданностей — хороших 5—10 и не очень хороших 19—25. В любви — затяжной кризис с опасностью разрыва 20—24. Не исключено, что весь месяц вы будете ощущать скрытое противодействие вашей инициативе, сталкиваясь с препятствиями в реализации планов. Но после 15 дела пойдут на поправку.

## РЫБЫ

(20.2—20.3).



Февраль может принести вам довольно крутой поворот в профессиональной деятельности. Не принимайте на веру всю поступающую информацию, особенно 20—28. Дружеское общение в избытке. Во второй половине месяца, вероятно, потребуется ваша помощь кому-то из ближайшего окружения. Эмоционально насыщенный период 10—15. Опасность травматизма повышена 5—14 и 22—28. Хорошая полоса для любви 1—12.



«Добрый день, моя «Крестьянка»».

За то, что ты есть, спасибо. За то, что ты помогаешь людям, вдвойне спасибо. А за статьи, над которыми думаешь, размышляешь, роняешь слезу, — не знаю как и поблагодарить.

Меня очень заинтересовали публикуемые главы из книги Дейла Карнеги. Первое мое впечатление было: какой-то зануда пытается своими нравоучениями изменить внутренний мир человека. Но потом чтение меня целиком поглотило. И знаете, теперь мне легче строить отношения с людьми. Я многому научилась и уже не делаю на каждом шагу ошибок, как случалось раньше. Пожалуйста, продолжайте печатать советы Карнеги, ведь книгу его не достанешь!

Татьяна ШАПОВАЛ,  
Брестская область».

Таких писем в нашей почте немало. Поэтому продолжаем публикацию в сокращенном виде глав и отрывков из популярных работ известного американского специалиста в области человеческих отношений.

Одно из лучших средств облегчить душу, снять беспокойство — рассказать о своих неприятностях тому, кому вы доверяете. Переживания в одиночестве, стремление скрывать свои неприятности от других приводят к огромному нервному напряжению. Мы все испытываем потребность поделиться с кем-то своими тревогами. Поделиться своим беспокойством. Мы должны чувствовать, что в мире есть кто-то, кто готов выслушать и способен понять вас.

Моя ассистентка наблюдала, какое огромное облегчение получила одна пациентка после того, как рассказала о своих проблемах. У нее дома были неприятности, и, начав свой рассказ, она стала успокаиваться. В конце беседы она даже улыбалась. Была ли решена волновавшая ее проблема? Нет, это было не так просто. Перемену вызвала

Дейл КАРНЕГИ

## ...Избежать усталости и при этом молодо выглядеть



возможность поговорить с кем-то, получить какой-то совет и немного человеческого сочувствия. Подлинной причиной перемены явилась волшебная, исцеляющая сила, заключенная в словах.

Итак, как только у вас возникает эмоциональная проблема, почему бы вам не поискать кого-нибудь, с кем можно поделиться? Безусловно, я не говорю о том, чтобы надоедать всем окружающим сетованиями и причитаниями. Выберите человека, которому вы доверяете, и попросите его о встрече. Это может быть ваш родственник, врач, юрист или священник. Обратитесь к нему следующим образом: «Я нуждаюсь в вашем совете. Передо мной возникла проблема, и я хотел бы, чтобы вы выслушали меня. Возможно, вы будете в состоянии дать мне совет. Вы можете увидеть такие аспекты, которые я сам не могу видеть. Но даже если вы не можете решить мою проблему, вы окажете мне огромную помощь даже тем, что просто выслушаете меня».

Рассказ пациентов о своих переживаниях — один из основных терапевтических методов, применяемых на курсах при Бостонской больнице. Есть некоторые другие идеи, которые мы заимствовали на этих курсах и рекомендуем женщинам.

**Ведите тетрадь или блокнот для «вдохновляющего» чтения.** Туда вы можете вклеивать все стихи или цитаты, которые вам нравят-

ся и улучшают ваше настроение. Если вам однажды станет грустно в дождливый день, может быть, вы найдете в этой тетради рецепт для того, чтобы прогнать мрачные мысли.

**Не думайте слишком много о недостатках других!** Безусловно, ваш муж имеет свои недостатки. Если бы он был святым, он бы никогда не женился на вас. Так? Одну из слушательниц курсов, которая постепенно превратилась в обозленную брюзгу с изможденным лицом, однажды на занятиях внезапно остановили, задав ей вопрос: «Что бы вы делали, если бы потеряли своего мужа?» Она была так потрясена этой мыслью, что села и немедленно составила список всех достоинств своего мужа. Оказалось, что их не так уж мало. Почему бы вам не последовать ее примеру, если вдруг вам придет в голову, что вы вышли замуж за скупого тирана? Может быть, вы обнаружите, прочтя список его положительных черт, что это человек, с которым вам бы хотелось встретиться!

**Проявляйте интерес к своим соседям!** Выработайте у себя дружелюбный, здравый интерес к людям. На курсах была пациентка, которая чувствовала себя настолько «исключительной», что у нее не было друзей. На занятиях ей было предложено составить рассказ о первом встреченном ею человеке. Во время поездки в трамвае она стала придумывать биографии и условия жизни тех лю-

дей, которых она видела. Она пыталась вообразить себе, как протекала их жизнь. Потом эта женщина начала беседовать с людьми, где бы она ни находилась, и теперь она стала счастливым, общительным и обаятельным человеком, излечившимся от своих «мук».

**Составляйте план на следующий день перед тем, как идти спать.** Многие женщины чувствуют себя загнанными и издерганными из-за бесконечного круга домашних дел и обязанностей. Им вечно не хватает времени. Чтобы избавиться от постоянной спешки и беспокойства, им было рекомендовано составлять каждый вечер план на следующий день. Что же произошло? Они смогли выполнять больший объем работы, меньше уставали. Они обрели чувство гордости и удовлетворения своим трудом. У них появилось время, чтобы отдохнуть и прихорашиваться.

Каждая женщина должна находить время в течение дня, чтобы заняться своей внешностью. Мне лично кажется, когда женщина знает, что она выглядит красивой, она перестает нервничать.

**И, наконец, избегайте напряжения и усталости.** Расслабляйтесь! Расслабляйтесь! Ничто так не старит преждевременно, как напряжение и усталость. Ничто не разрушит вашу молодость и красоту так, как усталость!

Вот несколько упражнений для расслабления, которые вы можете

выполнять дома. Попробуйте делать их хотя бы неделю, и вы увидите, как улучшатся ваше самочувствие и ваша внешность.

● Ложитесь плашмя на пол, как только почувствуете усталость. Растянитесь изо всех сил, перекачивайтесь с боку на бок, если вам хочется. Делайте это два раза в день.

● Закройте глаза. Вы можете попробовать, как рекомендует профессор Джонсон, произносить что-нибудь вроде этого: «В небе ярко светит солнце. Надо мной синее сверкающее небо. Природа спокойна, и она правит миром. А я, как дитя природы, нахожусь в гармонии со Вселенной».

● Может быть, у вас нет возможности лечь, потому что в духовке тушится жаркое? Ну что же, почти тот же самый эффект может быть достигнут, если вы сядете на стул. Жесткий стул с прямой спинкой лучше всего подходит для расслабления. Сядьте прямо, как египетская статуя, а руки положите ладонями вниз на верхнюю часть бедер.

● Теперь медленно напрягайте пальцы ног, а потом расслабьте их. Делайте это, как бы медленно продвигаясь вверх, всеми мышцами тела, пока не дойдете до шеи. Затем медленно выполните вращательные движения головой, словно она футбольный мяч. Повторяйте своим мышцам: «Отдыхайте спокойно... Отдыхайте спокойно...»

● Успокойте свои нервы медленным ровным дыханием. Дышите глубже. Индийские йоги были правы: ритмичное дыхание — один из лучших методов, когда-либо открытых для успокоения нервов.

● Подумайте о морщинах и складках на своем лице и мысленно разгладьте их все. Расслабьте складки между бровями, возникающие, когда вы хмуритесь, а также складки у углов рта. Делайте это два раза в день. Улучшение вашего душевного состояния улучшит и вашу внешность.

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.



Снимок прислал на наш фотоконкурс Н. ТУГАНОВ.



## И тогда

Во сне изобретателям, ученым и писателям приходили счастливые идеи. Нередко со снами люди связывали свою судьбу. Понятно, что они интересуют не только специалистов, скажем, психологов, докторов — толкователей снов, педагогов, судебных медиков, но и нас, обычных людей.

Сны в народе издавна соотносят с днями недели и числами. Считается, к примеру, что сон, увиденный в среду и в пятницу, — предвещающий, приснившийся в четверг — не сбывается, в воскресенье сон сбывается до обеда или через год и т. д. Первого числа каждого месяца сны исполняются в точности, предсказывают

доброе. Второго — сны пустые, ничего не значащие. 18-го — к прибыли и обнове, а 29-го не сбываются.

Одним людям снятся «простые» сны, другим — «цветные», третьим они вообще не снятся. Это зависит от нашего подсознания, от деятельности центральной нервной системы, от состояния организма в целом. Но не надо бояться, если вам не снятся сны или вы их видите за одну ночь слишком много, «цветные» они или «черно-белые». Ваша тревога приведет лишь к испорченному настроению.

Австрийский психолог доктор Зигмунд Фрейд разделил сновидения на три категории.

К первой он отнес вполне осмысленные и понятные сновидения, то есть те, которые без затруднений объясняются с точки зрения нашей нормальной душевной жизни. Таких сновидений много, они по большей части кратки и в общем кажутся нам не заслуживающими особого внимания, так как не удивляют нас. Другую группу образуют сновидения, которые ясны по смыслу и все-таки кажутся нам странными, потому что мы не можем связать их с реальностью. А к третьей группе относятся сновидения, непонятные и ли-

шенные смысла, то есть представляющиеся нам бессвязными, абсурдными.

Фрейд напал на мысль о том, что «сценарий» сновидения при его кажущейся нелепости построен на потаенных желаниях, переживаниях, вытесненных из дневной жизни, которые удовлетворяются в образах — символах сна.

Ошеломляющие своей необычностью, необъяснимостью, тревожные, навязчивые и даже кошмарные сновидения определенно несут важную информацию о состоянии организма. К такому выводу на



основании сорокалетнего опыта изучения «повадок» подсознания пришел ленинградский ученый, доктор медицинских наук Василий Николаевич Касаткин.

Обычно то, что мы видим во сне, отражает текущие человеческие заботы, эмоциональные переживания, житейские неприятности и конфликты. Причиной сновидения может быть любая внешняя помеха, скажем, лай собаки и кошачий «концерт», шум на улице или табачный дым в комнате, переедание, употребление алкоголя.

Очень важно в многообразии снов установить те типы сновидений, которые указывают на развившуюся или только подступающую болезнь. В большинстве случаев так или иначе в них представлена человеческая фигура. Спящий видит сам себя, но бывает, что в соседстве с другими фигурами, водой, льдинами и т. д. Смысловым центром сновидения всякий раз является тот орган или часть тела, где развивается недомогание.

Обычно «сторожевые» сновидения, связанные с болезнью, тревожны, неприятны и содержат пугающие сцены. Но это не значит, что, увидев какой-то страшный сон, вы обязательно заболеете. «Вам не нужно беспокоиться до тех пор, пока тот же самый сюжет не появится по крайней мере несколько раз в течение недели», — утверждает доктор Касаткин.

Будучи фронтовым врачом, Василий Николаевич наблюдал эпидемическую вспышку гепатита, называемого в просторечии желтухой. Уже за не-

обратилась к врачу с жалобой на повторяющееся неприятное сновидение (она сама или кто-то из ее знакомых ест сырую или испорченную рыбу). После обследования желудка пациентке поставили диагноз — гастрит. Об этом заболевании подсознание может предупредить за месяц до его явного обострения. С еще большим упреждением удаётся «засечь» болезни легких и сердца, гипертонию.

При болезни сердца человек может увидеть, что его завалило землей или он получил ранение, удар камнем в область сердца. Страх, испытанный во сне, сохраняется и при пробуждении.

Типичной картиной при болезни легких является тонущий человек. Он задыхается или пролезает сквозь узкое отверстие, причем застревает на уровне груди, ему трудно дышать.

При нарушении кровообращения в ногах человек видит во сне, как он ходит по грязи, воде, снегу в рваной обуви или босиком. При артрите позвоночника возможен сон, в котором перетаскиваются тяжести на спине. При простудных заболеваниях обычно снится, будто вы купаетесь в ледяной воде, принимаете холодный душ, бродите раздетым.

О гриппе предупреждает увиденная во сне конфликтная ситуация: кто-то хочет ударить вас по голове. Или на человека надет какой-нибудь странный, нередко остроконечный головной убор.

Разумеется, не все такие сны непременно сбываются, во всех случаях диагноз должен поставить врач-специ-

алистом? Разве что таблетку снотворного примет. Но, оказывается, можно научиться спать... грамотно.

Ночной сон каждого из нас разбит на циклы. Продолжительность таких циклов на протяжении всей жизни не меняется и составляет от полутора до двух часов. Проходят они в одном и том же порядке.

Первая фаза — так называемый «медленный» сон — наступает, когда мы закрываем глаза, расслабляемся и засыпаем. Спустя 10—15 минут его сменяет «глубокий» сон, который продолжается почти полутора часа. В это время мозг человека отключается и отдыхает. На смену «глубокому» сну приходит «быстрый», который длится всего 10—15 минут. Тело человека становится практически неподвижным, но мозг как бы просыпается и напряженно работает. Именно в этот кратковременный период нам снятся сны. Потом, не замечая этого, мы просыпаемся на несколько минут, и цикл повторяется снова.

Для того, чтобы правильно организовать режим, надо определить продолжительность своих циклов сна (они, кстати, дают о себе знать не только ночью, но и днем, когда мы бодрствуем), и в первую очередь заметить время перехода к «медленному» сну. Как это сделать? Несколько раз в течение дня, обычно в одно и то же время, мы испытываем как бы легкое недомогание, глаза слипаются, притупляется внимание. Вызвано это не переутомлением, а всего-навсего тем, что организм сигнализирует о начале цикла «медленного» сна. Попробуйте за-

да «медленного» сна придется на пол-одиннадцатого вечера. Поэтому ложиться спать ровно в 22 часа не стоит — это вызовет лишь раздражение и сбой естественного ритма. Лучше подождать полчаса.

Вы вернулись домой в 23 часа. Сразу ложиться в постель тоже бессмысленно, ведь, по вашим расчетам, вы заснете только в половине первого. Поэтому посмотрите телевизор, почитайте — через полтора часа к вам придет здоровый сон, и вы проснетесь в отличной форме. Лучше пропустить один-два цикла, лечь позже, чем всегда, нежели пытаться сломать свой естественный «график».

Исследования американских специалистов показали, что практически любой человек может снимать усталость, прибегая к «мгновенному» сну продолжительностью всего несколько десятков секунд. Попробуйте овладеть нехитрым приемом. Почувствовав наступление цикла сна (легкое недомогание, сонливость), примите удобную для отдыха позу, расслабьтесь, закройте глаза, замедлите дыхание и представьте, что вы как бы проваливаетесь в бездну. Ваш мгновенный сон продлится от 10 до 30 секунд, но позволит отдохнуть, взбодриться.

Важно уметь и просыпаться вовремя. Если утром по звонку будильника вы встаете разбитым и невыспавшимся, значит, звонок раздался в середине цикла. Это сильно вредит организму. Древние японские врачи сравнивали такое

вы просчитаетесь с усталостью

сколько дней до проявления болезни сон у людей стал беспокойным, в сновидениях появились мотивы тоски и страха, которые вскоре приобрели более конкретный характер и обернулись картинами травм и ранений в правой подреберной области (при гепатите поражается печень).

Как-то раз одна из пациенток

лист, причем после тщательного обследования, но подсказкой собственного организма не стоит пренебрегать.

Еще хотелось бы поговорить вот о чем. Как мы спим, точнее, умеем ли мы спать? Умеем ли выспаться, скажем, за 4—6 часов? Можем ли в полной мере использовать свой сон? Странные вопросы, скажете вы. В состоянии ли человек управлять

сечь точное время наступления таких состояний. Интервалы между ними и будут циклом вашего сна.

Считается, что человек должен спать в среднем не менее 8 часов в сутки. Но продолжительность сна — далеко не самое главное. Важнее его качество. Допустим, что цикл вашего сна равен двум часам, и вы определили, что начало перио-

пробуждение с ударом дубиной по голове. Поэтому прежде чем лечь спать, рассчитайте время конца вашего третьего или четвертого цикла и ставьте будильник точно на этот час. Не беда, если вы встанете пораньше, главное — встать вовремя. Тогда день вы начнете с улыбкой и прекрасным самочувствием.

Владимир ШАБАНОВ



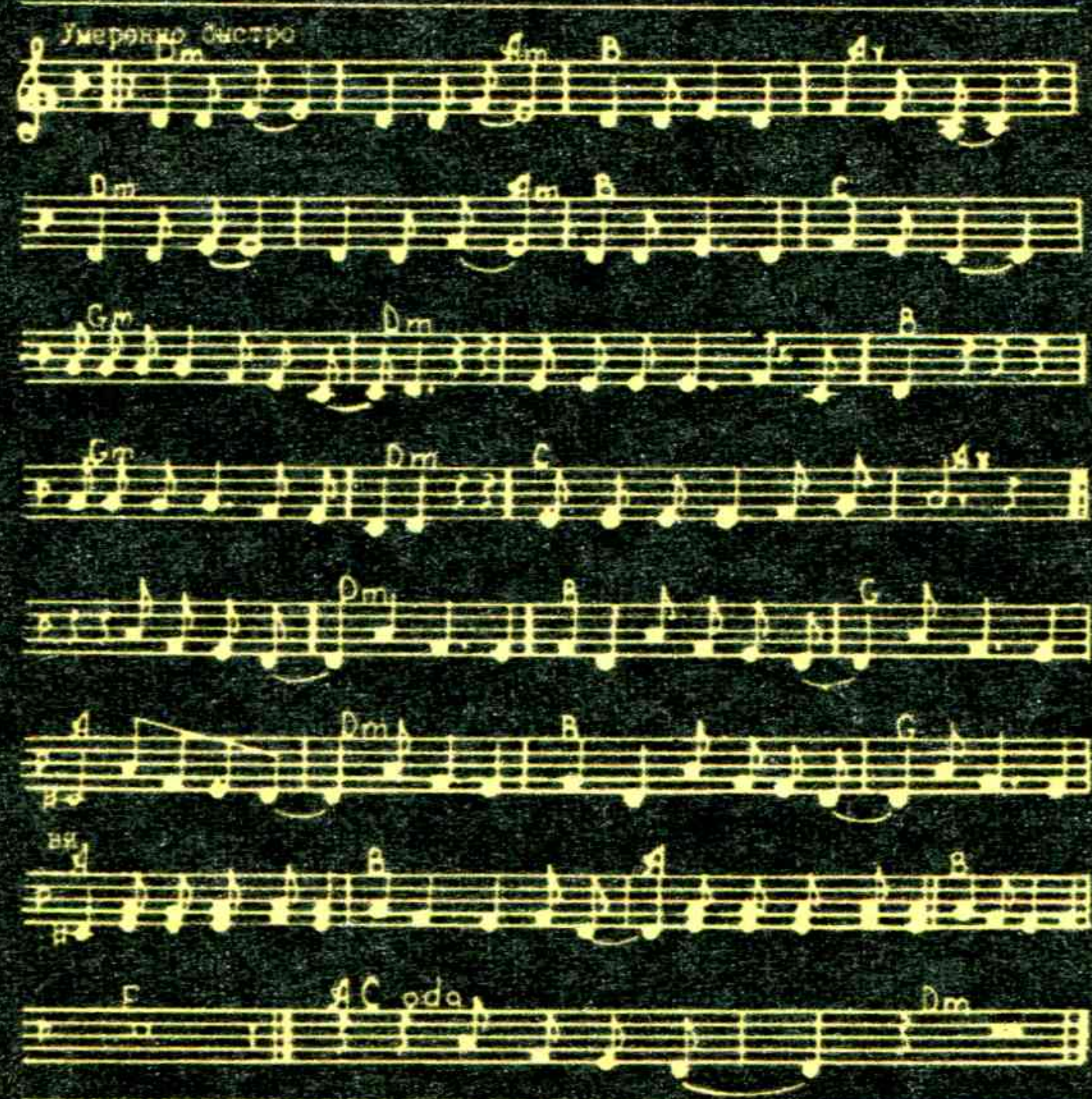
По вашим  
просьбам



ГРУППА

# «КОМБИНАЦИЯ»

**ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА АНСАМБЛЯ.** Дата рождения — 1988 год. Место рождения — Саратов. Директор, художественный руководитель и автор текстов песен — Александр Шишинин. Композитор — Виталий Окороков. Солисты — Алена Апина, Таня Иванова и Ваня Попов. Инструменталистки — Света Костыко, Оля Ахунова, Аня Ковалева. Все девчата молодые, симпатичные, незамужние. По итогам молодежных хит-парадов прошлого года «Комбинация» вошла в десятку лидеров.



## НЕ ЗАБЫВАЙ

(песня из кинофильма «Мордашка»)  
Слова Александра ШИШИНИНА.  
Музыка Виталия ОКороКОВА.

Сколько лет, сколько зим  
Я не видела тебя —  
Поезд вдаль уносил  
Все, что было до тебя.  
Но я забыть не сумею,  
Как мы простились шутя,  
Вижу пустую аллею  
В серых полосках дождя.

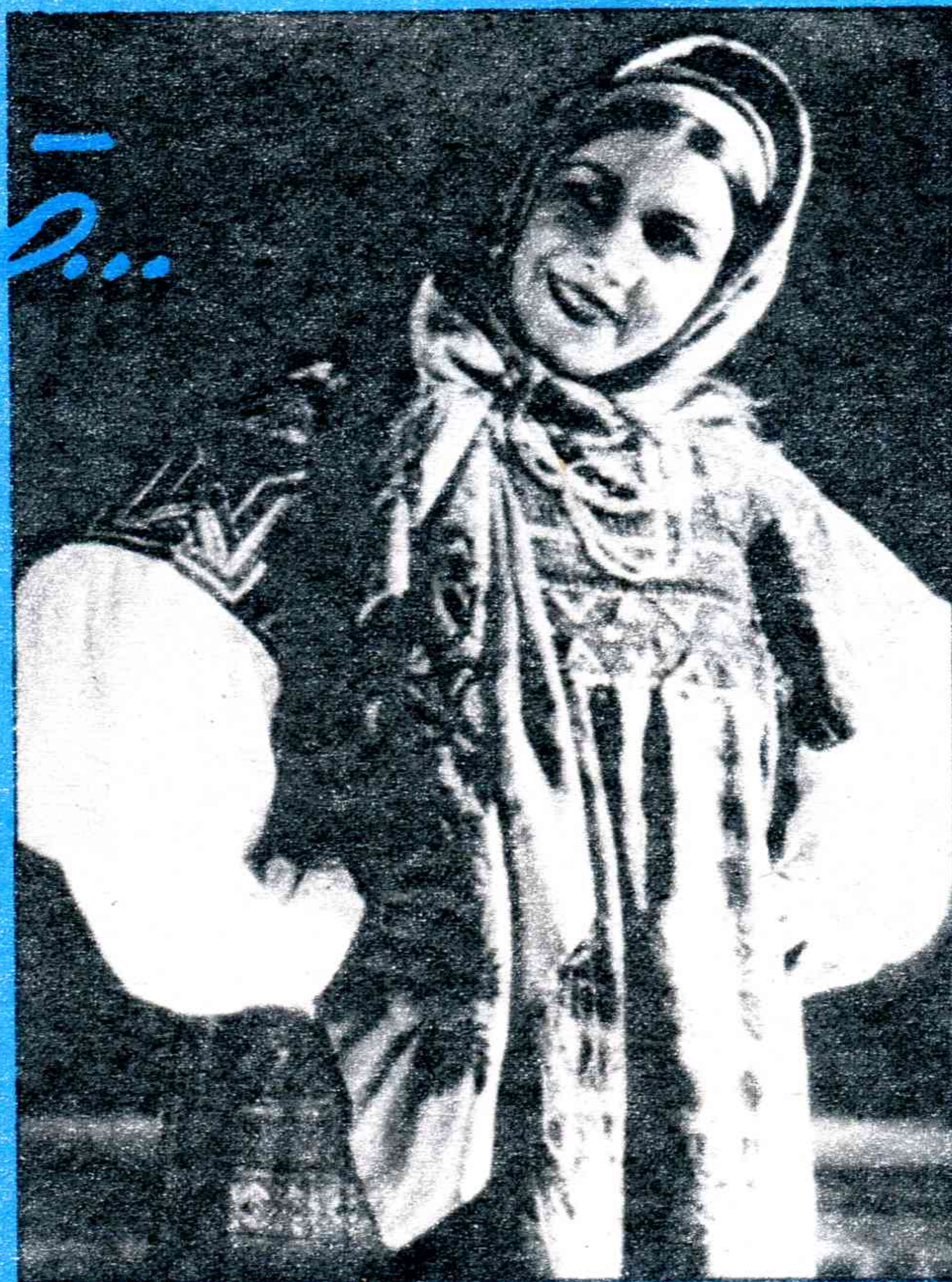
### ПРИПЕВ:

Не забывай наш первый вечер,  
Не забывай моей любви,  
Не обещай последней встречи  
И до утра меня не жди.  
Я не буду тебя ни с кем делить,  
Я хочу лишь тебя скорей забыть.

Знаю я, знаешь ты —  
Вместе нам с тобой не быть,  
Все слова и мечты  
Постарайся позабыть.  
Но я забыть не сумею,  
Как мы простились шутя,  
Вижу пустую аллею  
В серых полосках дождя.

### ПРИПЕВ.





Я впервые увидел Лидию Андреевну Русланову в 1971 году в телевизионной студии. Покуда фотокорреспондент налаживал аппаратуру, я успел втиснуться с единственным вопросом. И сделал это явно сгоряча. Спросил я о самых памятных выступлениях. Спросил — и тут же понял, что за такой кавалерийский вопрос в пору меня и отбрыть. О характере артистки я был немало наслышан... Но Русланову вопрос не смутил.

— Что же, постараюсь вспомнить. Вот в детстве, к примеру, как было... Пела я в церковном хоре. Был у нас в Саратове кафедральный собор. Для меня, сироты, все это как во сне. И видеть эту красоту, и петь в хоре, и слышать, как твой голосок (а что мне тогда, девчонке, лет-то было!) улетает под своды храма и, подхваченный эхом, возвращается. И тишина окрест гулкая и звонкая... Я пела, а у входа стоял солдат-инвалид. Он всякий раз приходил слушать меня. Я знала это и пела только для него. Это был мой отец. Родной... Вот ведь как бывает в жизни. Сирота при живом отце. А он просто не мог объявиться. Тогда бы ему сразу всех детей из приюта вернули. Но как ему прокормить их?

...Что ж, и другое можно вспомнить. Безо всяких усилий. Любая песня потянет за собой ниточку памяти. Все дороги... Конечно, фронтовые выступления забыть невозможно. Я ведь еще брусиловским солдатам в окопах пела. Помню каждый день месяца, проведенного в блокадном Ленинграде. И самый-самый счастливый концерт назову — в Берлине, в мае сорок пятого, когда я выступала вместе с ансамблем казаков 2-го кавалерийского корпуса генерал-лейтенанта Крюкова Владимира Викторовича. С этим ансамблем и кавкорпусом я столько верст отмахала — от Подмосковья до самого рейхстага.

...Что значит для нас Русланова?

Были до нее, есть и, дай-то Бог, будут еще выдающиеся исполнительницы народных песен. Но Русланова, кажется, соединила в себе несоединимое.

Корни певицы — крестьянские, самые что ни на есть народно-песенные. Не только колыбельная сызмальства вошла в душу, но и частушки, и старинный плач, и страдание, и причет, и обрядовая песня. Русланова не просто впитала с детства этот песенный клад, она дала народным песням новую жизнь на эстраде. Старая песня становилась у нее современной. Сила Руслановой в непосредственности, в нечаянном чувстве, в естественности этого чувства, в единстве с тем миром, где она жила.

— Я это в себе берегла, — говорила

Лидия Андреевна, — и, когда пела, старалась перенести слушателю то, чем полна была с детства, — наше, деревенское.

Но это всего лишь одна сторона притягательности Руслановой. Другая... На мебельной фабрике, где ей вышло первый раз в жизни начать самостоятельно работать, будущая певица узнала городской, так называемый жестокий романс. Она и его взяла на сердце. И такая «легкомысленная песня», такой «надрыв» заставили ее «изводиться», переживать взаправду и разбитую любовь, и роковую страсть.

Русланова не пела песню — играла. Играла всей мятущейся душой и всей своей статью, каждым жестом. Всей судьбой своей песню играла.

Нет, все-таки невозможно коротко о Руслановой. Увлекаешься безбожно. Взять хотя бы ее голос. Именуют его низким, грудным, с металлическим оттенком контральто. На самом деле голос руслановский уложить в диапазон всегда было задачей. Могла она, по надобности исполнительской, то басовито-устрашающе зарокотать, то заворковать рассыпчато-дробно, то уколоть слух тонюсенькой шелковинкой дисканта.

Была ли красива? Когда певица резко, внезапно выходила на сцену, всегда с сосредоточенно-отрешенным, часто трагическим ликом — с первой же ноты неузнаваемо преображалась. Писаной красавицей становилась, завораживала.

Тяжкая жизнь выпала ей! И с сумой, и с тюрьмой, и с переменчивой любовью. Все на свете зарабатывала она собственным каторжным трудом. Сама себя в люди вывела, на вершину всенародной славы вознесла.

Мудрой Русланова была от природы. Терпеливой на редкость. Никогда не жаловалась на прежнюю сиротскую жизнь, никогда, говоря об этом, ни слезу не уронит, ни тяжелым словом не сорвется. Загадочной была ее артистическая натура, а сердце — бесконечно открытым, отзывчивым.

Еще она была гордой. Когда ее посадили в тюрьму — это ее-то, талантом, верой и правдой служившую народу, Родине! — она так обиделась от напраслины, что готова была умереть от обиды. Ведь Русланову арестовали как жену генерал-лейтенанта Крюкова, Героя Советского Союза, человека из близкого круга Жухова.

#### ОКРАСИЛСЯ МЕСЯЦ БАГРЯНЦЕМ

(Русская народная песня)

*Окрасился месяц багрянцем,  
Где волны бушуют у скал.  
— Поедем, красотка, кататься,  
Давно я тебя поджидал.*

*— Я еду с тобою охотно,  
Я волны морские люблю.  
Дай парусу полную волю,  
Сама же я сяду к рулю.*

*— Ты правишь в открытое море,  
Где с бурей не справишься нам.  
В такую шальную погоду  
Нельзя доверяться волнам.*

*— Нельзя? Почему ж, дорогой мой?  
А в прошлой минувшей судьбе,  
Ты помнишь, изменщик коварный,  
Как я доверялась тебе?*

Так вот, все пять лет тюрьмы Русланова не спела ни одной песни.

...В 1923 году она впервые пела на эстраде. Было это в Ростове-на-Дону. И там же, ровно через пятьдесят лет, поставила точку — последний раз выступила на гулком тысячеликном стадионе. За месяц до кончины, в семьдесят три года.

Доверимся, читатель, руслановской выстраданной песне, войдем заново в ее мир. И она приведет нас не в заманчиво-обманчивые дали, а к себе.

Виктор ГУСАРОВ





Венчан



**Слава, красота, богатство, ум, талант... Нам часто кажется, что именно они дают право надолго остаться в человеческой памяти. А память упрямо делает свой выбор: проходят десятки, сотни лет, камни стираются в пыль, забываются громкие имена и шумные события, но неизменным остается самое ценное, то, что во все времена способно поддерживать жизнь, давать ей силы — сердце, умеющее любить, жертвовать, хранить верность в любых испытаниях...**

Знаменитый фельдмаршал Борис Петрович Шереметев, давнишний вдовец, разменяв седьмой десяток лет, решил окончить их в монастыре. Неожиданное событие перевернуло всю его жизнь. Поехал он к царю Петру I сказать последнее «прости» перед пострижением в монахи, а вышел от него женихом — недавно похоронившая мужа, красавица в самом соку Анна Нарышкина, случившаяся тут, была мгновенно сосватана на расторопным самодержцем.

Впоследствии Наталья Борисовна Шереметева-Долгорукова свою горестную жизнь считала искуплением греха отца, не устоявшего перед мирским соблазном и так поспешно отказавшегося от служения Богу...

Воскресшему для семейных радостей молодожену супруга подарила дочь Наталью, родившуюся зимой 1714 года. Маленькая любимица родителей, пригожая, смышленная девочка недолго, однако, купалась в довольстве отчего дома. Ей не было пяти лет, когда умер отец, а в четырнадцать осталась круглой сиротой.

Один из старших братьев от предыдущего брака отца, завладевший отцовскими богатствами, и теперь не прощал Наталье особую любовь родителей и, конечно же, не стремился сгладить ее одиночества. Девушка-подросток осталась предоставленной сама себе, без малейшего представления о реальной жизни.

Однако природный здравый смысл охранял ее от разных неприятностей. Ка-

ких? Да таких же, что и теперь. Но наши «пра-пра» были несравненно требовательнее в вопросах морали: «...тогда очень наблюдали честь, ... очень примечали поступки молодых девушек; тогда не можно было так мыкаться, как в нынешний век», — напишет позже Наталья Борисовна. Что-что? Это в какой же «нынешний век», по мнению Натальи Борисовны, уже вроде и «мыкались»? Словечко-то какое нашла! Надо же — тысяча семьсот шестьдесят седьмой год. Да-а-а...

И вот общительная, «склонная к веселию», как она сама признавалась, Наталья Шереметева приучает себя к замкнутости, мало того, ограничивает во всем: житейских удобствах, дорогой одежде, даже еде. Она словно предчувствует свою судьбу и знает, что главное, чем ей надо запастись, — это терпением и волей.

Что касается последнего, то, если Наталья уродилась «в папу», здесь характера хватало на десятерых. Дочери досталась по наследству отцовская воля. И самым поразительным образом сочеталась она с обходительным, незлобивым нравом, с тем обаянием женственности и хрупкости, противиться которому, увидев Наталью, было невозможно.

Легко себе представить, сколько женихов желали нарушить ее затворничество. Однако «*пришло на меня высокодумие*» — так наша героиня объясняла свою неприступность.

**И** вдруг крепость пала, сдалась без осады на милость первой любви с полувзгляда, с полуслова. А Наталье — шестнадцать. По сегодняшним понятиям, в таком возрасте «ничего серьезного» быть не может... Какое счастье, что без малого триста лет назад не слыхивали о «социологических исследованиях» в области человеческого сердца! Любишь, стало быть, и срок пришел. Но, по правде сказать, такая любовь, что выпала на долю нашей далекой соотечественницы, во все века — редкость. Любовь, ничего не просящая взамен, счастливая одной только возможностью: отдавать, утешать, поддерживать...

Поначалу подобное трудно было предположить. Надо думать, московские маменьки и девицы просто ахнули, узнав, кто избранник Натальи Шереметевой. Устраиваются же некоторые! Конечно, он был мечтой многих — Иван Долгоруков. Первый друг юного царя Петра II, влиятельнейшее — в свои-то двадцать два! — лицо в государстве, сумевший «свалить» всеильного Меншикова. И ловок — обручил свою сестру Екатерину с малолеткой-царем, внуком Петра Великого. Не сегодня-завтра Долгоруковы — ближайшая царица родня.

Было от чего зайтись московским невестам: «Ай да Шереметева, ай да скромница — какого жениха отхватила!» Наташина же родня ног под собой от радости не чуяла. Все мигом прониклись особой заботой и вниманием к счастливнице, торопились высказать ей свое расположение, и дверь в позабытый было дом не закрывалась...

А что же жених? Дворцовые интриги и далеко идущие в связи с этим планы вовсе не мешали Ивану Долгорукову предаться пылкому чувству к юной Шереметевой. Она была ясна, как день, и, приученный быть всегда настороже в опасной роли царского любимца, Иван воскресал, таял от ее простоты и ласковости...

В самом конце 1729 года во дворце Шереметевых состоялось обручение дочери фельдмаршала и будущего царицы родственника. Едва померк короткий декабрьский день, как особняк Шереметевых озарился иллюминацией. Длинный шлейф карет вытянулся по Воздвиженке. Сам государь Петр II явился с «невестой-государыней» Екатериной Долгоруковой, со всем своим пышным двором и с дорогими подарками. Иностранные послы, чувствуя в Долгорукове важную и влиятельную фигуру, тоже старались не ударить в грязь лицом.

Жених надел на палец невесты обручальный перстень. На закате своей жизни Наталья Борисовна Долгорукова — монахиня Нектария — назовет точное число счастливо прожитых дней: «...за двадцать шесть дней... сорок лет по сей день стражду: за каждый день по два года придет без малого...»

**В**се оборвалось разом и навсегда. На Крещение две обрученные пары: Петр II и Екатерина Долгорукова, Иван и Наталья наблюдали веселое гулянье на берегу Москвы-реки. Шутили, смеялись, обсуждали приготовления к скорым свадьбам. А через несколько дней Иван Долгоруков шел мимо дома своей нареченной за гробом внезапно скончавшегося императора-покровителя.

Новая императрица Анна Иоанновна выразила Долгоруковым свое недовольство. Они обвинялись в корыстолюбивом влиянии на покойного государя, в стремлении посадить на трон с помощью подложного завещания «невесту-государыню».

Сопроводить Наталью на венчание в Горенки родственники отказались, боялись гнева императрицы. Еле-еле уломала она двух старушек приживалок, которым терять было нечего.

«Войдите в рассуждение, ... честна ли эта совесть, когда он был велик, так я с радостью за него шла, а когда он

**це в Горенках**



стал несчастлив, отказать ему? Я такому бессовестному совету согласиться не могла; а так положила свое намерение, когда, отдав сердце одному, жить или умереть вместе, а другому уже нет участия в моей любви. Я не имела такой привычки, чтоб сегодня любить одного, а завтра другого; в нынешний век такая мода, а я доказала свету, что я в любви верна...»

Кучер поеживался на апрельской сырости. «В Горенки! Да погоняй же!»

Горенки — они и сейчас стоят на своем месте. Конечно, прежняя усадьба Долгоруковых теперь неузнаваема. А была она одним из прекраснейших уголков Подмосквья. На нашу невесту Горенки тоже произвели впечатление: «...место очень веселое и устроенное: палаты каменные, пруды великие, ранжереи...» Сегодня ни о чем «веселом и устроенном» говорить не приходится. Все, что можно было разрушить, — разрушили, что можно было испортить — испортили. Вот только бедные остатки великолепного когда-то парка, могучие и молчаливые гиганты-лиственницы помнят, наверное, хмурый апрельский день давным-давно отошедшего века. «Тут нас в церкви венчали»...

На третий день после свадьбы пришло повеление императрицы Анны Иоанновны: всем Долгоруковым отправляться в ссылку.

В доме стоял плач и крик, практичное семейство собирало в дорогу самое ценное. Молодая же далека от их забот. Даже большую часть денег, что прислали родные на дорогу, возвращает обратно. Единственное, что ее заботит, — как бы не разлучили с Иваном, и вот она бродит за ним по развороченному дому, словно тень, под укоризненные взоры новой родни. У Екатерины от всего этого случаются истерики, а свекровь поджимает губы.

Долгоруковым велено отправляться в Березово. Это мох и болота, тощая, неродящая земля, скверный климат, и край, край земли — тысяча верст от Тобольска...

Они плыли туда на дощатом баркасе, который готов был развалиться под напором разыгравшихся волн. От качки Наталья умирала, и впервые тонкой струйкой тоска заползала в ее сердце. Теперь уже нет надежды, что государыня сменит гнев на милость. К ней же в семье мужа относятся, как к чужой. Вот и те мелкие деньги, что она взяла с собой, кончились. А Долгоруковы к своему столу не зовут. Ванюшка замучился, откачивая ее от приступов дурноты. Господь ли молитвы ее услышал, но — солнышко, ласковое безветрие. На пристани она на последние копейки покупает осетра. Привязывает его на веревочку. Они плывут дальше, а с ней рядом ее осетр, товарищ по несчастью. «Ты в неволе, и я в неволе».

В Березове им под жительство отведен был острожный сарай, где не было даже полов. По утрам, чтобы набрать воды для чая, Наташа пробивала корку льда в стоявшей здесь кадке. Потом бежала

в дом, где поселились остальные Долгоруковы. Там суше, теплее, но воздух отравлен семейными распрями. С утра до вечера молодая невестка крутилась по дому: мыла, готовила, стирала, ломала голову, как поддержать быстро угасавших свекра и свекровь. Таить обиду и досаду на холодное отношение не умела, почитание старших в семье было свято, но и едва дожидалась вечера, когда после церкви могла вернуться в свой амбар, к мужу.

«...эта черная изба, в которой я с ним жила, казалась мне веселее царских палат...»

Чадила свечка в сыром, убогом их углу — муж читал ей Библию, святые книги, объяснял разные важные вещи, стараясь научить доверчивую, наивную супругу, как надо жить. И не замечал, что не он ее, а она учит, меняет его характер, мысли. То, что он ценил еще вчера, ради чего играл в опасную дворцовую игру, теперь вызывало горькую усмешку. Все это суета сует и не стоит полушки. Доброе, самоотверженное сердце, верность, бескорыстие и искренность — только теперь он узнал им цену. Эта девочка мудрее их всех. Ей ведомо, что нет в мире тепла надежнее тепла человеческой руки, и потому не грустит она ни о соболях, ни об изразцовых печках...

Наташины раздумья единственно о муже. Такой замечательный. Такой красавец. Такого несказанного разума и редкой доброты. Каково же ему в этой глуши? «Пускай бы я одна в страдании была, товарища своего не могу видеть безвинно страдающего».

А весной родился у молодых первенец, Михаил. Не было, правда, ни бабки, ни врача, ни кормилицы. Но удавалось доставать коровье молоко, свое у Наташи от постоянного недоедания пропало. Словно две встревоженные птицы, сидели они над своим птенцом, и малыш подрастал...

Предала своего брата Екатерина Долгорукова, оговорила, чужое семейное счастье не давало ей покоя, и вот уже явились из Петербурга военные чины. Это был страшный миг. Наталья скажет об этом исчерпывающе и кратко: «Отняли у меня жизнь мою...» Ивана посадили в подземелье с железной решеткой, стали давать пищи так, чтоб только не умер.

Ночами она, умолив стражу, пробираясь к нему, совала меж железными прутьями еду, гладила землистое, заросшее лицо и, спугнутая солдатами, тяжело — на седьмом месяце беременности! — беззвучно уходила в темноту до следующей полночи.

Однажды она нашла землянку пустой. Тайно Иван Долгоруков был в кандалах переправлен в Новгород и за вину, совершенную девять лет назад, казнен страшной казнью — колесованием. Смерть принял с исключительным мужеством...

«Я не знала, что его уже нет... мне рассказывают, что его-де увезли. Что я де-

лала? — кричала, билась, волосы на себе драла, кто не попадет навстречу, всем валялась в ноги, прощу со слезами: помилуйте, когда вы христиане, дайте только взглянуть на него и проститься. Не было милосердного человека, не словом меня кто утешил, а только взяли меня и посадили в темницу и часового, примкнувши штык, поставили...»

Это потрясение не прошло даром. Сын Дмитрий, родившийся спустя два месяца, всю свою короткую жизнь страдал припадками...

Ничего не удавалось узнать Наталье о таинственном исчезновении мужа, о его дальнейшей судьбе. Как давно, однако, Христово наущение: «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут» — приходило в жесткое противоречие с реальными обстоятельствами жизни. Недаром не государи и не ратоборцы, не герои и не таланты причислялись народом к лику святых, а простые смертные, отличные от многих только одним — милостью сердца...

Отчаявшись узнать правду, Наталья послала императрице письмо с просьбой, коли муж жив, не разлучать ее с ним, коли нет — разрешить постричься в монастырь. Пришел ответ, который значил, что надежды напрасны и она вдова, — было велено вернуться к братьям.

В последний раз окинула Наталья взглядом свое холодное, нищее жилище, где прожила десять лет и где, несмотря ни на что, была счастлива. Еще четыре месяца добиралась из Березова в Москву...

В оборванной нищенке никто не признал дочь знаменитого фельдмаршала, одну из первейших московских красавиц. Не легко и не быстро налаживалась ее жизнь. «Три года скиталась по чужим дворам, сколько бед претерпела, нападков, разорения, нестроения домашнего, тому Бог свидетель...»

А, в сущности, она была молода, и тридцати не исполнилось. Неудивительно, что образ романтической женщины, страдальческая жизнь которой не исказила прекрасные черты, а положила на них особую таинственную печать, не мог не волновать современников.

...Монахиня Нектария вышла на берег Днепра. Здесь, в киевской обители, ей предстоит кончить дни. Под черным клобуком нет ни единого седого волоса. И так свежа память. Все помнится: крик галок в горенском парке, запах мокрой обнажившейся земли и молодые крепкие руки Ивана, выхватывающие ее из свадебной кареты. Ее? Той, что звалась Натальей Долгоруковой, больше нет... И это свое слово она сдержала: «жить или умереть вместе».

Сняла с руки обручальный перстень. Принадлежит Наталье Долгоруковой, он не может принадлежать монахине Нектарии. Берег был крут, и она не увидела его падения.

Людмила БЫЧЕНКОВА

Рис. Е. ФЛЕРОВОЙ.



Во втором номере этого года был опубликован материал «Предсказание доктора Живаго», посвященный жизни и судьбе Бориса Пастернака. Во многих письмах единый вздох — жалко, что стихов маловато. Да мы в редакции и сами вздыхали: верно, маловато. А что делать, объем журнала тогда не позволил, и в последний момент пришлось изъять одно из самых прекрасных стихотворений, сохранившихся в заветной тетрадке Юрия Андреевича Живаго.

А теперь выполняем вашу просьбу.

**Борис ПАСТЕРНАК**

## РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ЗВЕЗДА

Стояла зима.

Дул ветер из степи.

И холодно было младенцу в вертепе  
На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.

Домашние звери

Стояли в пещере,

Над яслями теплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи

И зернышек проса,

Смотрели с утеса

Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звезд.

А рядом, неведомая перед тем,

Застенчивей плошки

В оконце сторожки

Мерцала звезда по пути в Вифлеем.

Она пламенела, как стог, в стороне

От неба и Бога,

Как отблеск поджога,

Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горячей скирдой

Соломы и сена

Средь целой вселенной,

Встревоженной этою новой звездой.

Растущее зарево рдело над ней

И значило что-то,

И три звездочета

Спешили на зов небывалых огней.

За ними везли на верблюдах дары.

И ослики в сбруе, один малорослей

Другого,

шажками спускались с горы.

И странным виденьем грядущей поры

Вставало вдали

все пришедшее после.

Все мысли веков,

все мечты, все миры,

Все будущее галерей и музеев,

Все шалости фей,

все дела чародеев,

Все елки на свете, все сны детворы.

Весь трепет затепленных свечек,

все цепи,

Все великолепье цветной мишуры...

...Все злей и свирепей

дул ветер из степи...

...Все яблоки, все золотые шары.

Часть пруда скрывали

верхушки ольхи,

Но часть было видно отлично отсюда

Сквозь гнезда грачей

и деревьев верхи.

Как шли вдоль запруды

ослы и верблюды,

Могли хорошо разглядеть пастухи.

— Пойдемте со всеми,

поклонимся чуду,—

Сказали они, запахнув кожухи.

От шарканья по снегу

сделалось жарко.

По яркой поляне листьями слюды

Вели за хибарку босые следы.

На эти следы, как на пламя огарка,

Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,

И кто-то с навьюженной

снежной гряды

Все время незримо

входил в их ряды.

Собаки брели, озираясь с опаской,

И жались к подпаску, и ждали беды.

По той же дороге,

через эту же местность

Шло несколько ангелов

в гуще толпы.

Незримиными делала их бестелесность

Но шаг оставлял отпечаток стопы.

У камня толпилась орава народу.

Светало. Означились кедров стволы.

— А кто вы такие? — спросила Мария.

— Мы племя пастушье и неба послы,

Пришли вознести вам обоим хвалы.

— Всем вместе нельзя.

Подождите у входа.

Средь серой, как пепел,

предутренней мглы

Топтались погонщики и овцеводы,

Ругались со всадниками пешеходы,

У выдолбленной водопойной колоды

Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет,

как пылинки золы,

Последние звезды

сметал с небосвода.

И только волхвов

из несметного сброда

Впустила Мария в отверстие скалы.

Он спал, весь сияющий,

в яслях из дуба,

Как месяца луч в углубленье дупла.

Ему заменяли овчинную шубу

Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени,

словно в сумраке хлева,

Шептались, едва подбирая слова.

Вдруг кто-то в потемках,

немного налево

От яслей рукой отодвинул волхва,

И тот оглянулся: с порога на деву,

Как гостья,

смотрела звезда Рождества.



# РАЗМЕЧ

Петр  
ОПОЛЕВ

Рассказ

В комнате зазвучал Гимн. Митрич проснулся, протянул руку к темневшей возле кровати тумбочке, нащупал на ней динамик, а на динамике регулятор, приглушил звук.

«Кого родит?» — подумал он, глядя в подсвечиваемый уличными фонарями потолок.

Митрич выбрался из-под одеяла и подошел к окну.

Город лежал внизу за рекой, весь в россыпи огней, придавленный сверху непроглядной тьмой ночи. Он посмотрел налево, за мост, куда тянулись две цепочки фонарных гирлянд.

Там, в смутном нагромождении крыш, была крыша родильного дома.

— Парня надо! Парня! — послал он мысленно призыв в родильный дом. — Девочек и так хватит — шесть штук!

Перевел глаза направо. Там — радио-завод, делающий специальные приемники для народов Севера, на котором Митрич работает слесарем-ремонтником. Завод не видно и в ясный день, так он загорожен высотными домами.

«Ну как, ЧП нет с моими механизмами? — спросил он. — Не-а, — сам себе ответил. — Было бы — прилетели...» На заводе уже давно повелось: если случится авария, которая остановит выход радиоприемников с конвейера, в любой час ночи за Митричем посылают машину, поднимают с постели и везут на завод. А там уж вахтер начеку — держит ворота открытыми, чтобы быстрее Митрич промчался к цеху.

Он осмотрелся. Еще вчера жена была дома, потом ее схватило, потом увезли на «Скорой помощи»... На спинке стула висел ее халат. Один рукав, перегнутый в локте, лежал на сиденье, сохраняя форму руки.

«Не успела повесить в гардероб», — отметил Митрич. Он натянул на себя темные, неопределенного тона хлопчатобумажные брюки и рубашку, еще раз взглянул на халат и, ткнув ноги в тапочки, направился на кухню. Там он сунулся дуговатым носом в чайник и, убедившись, что воды в нем достаточно, зажег газ и поставил чайник на плиту. Пошел умываться.

Когда вернулся на кухню, крышка чайника подпрыгивала со звоном, а из носика торчала струя пара. Митрич выключил газ, из форточки вытянул сетку, в которой был кусок сливочного масла. Он резал масло ножом, но оно было настолько заморожено и твердо, что крошилось. Митрич складывал это крошево на ломоть хлеба, откусывал понемногу, запивал сладким чаем. Кругляши его черных маслянистых глаз смотрели в стену. «Кого родит?» — спрашивал он у стены.

Отправив масло обратно за форточку, Митрич пошел одеваться, но остановился у дверей девичьих комнат. Осторожно открыл первую. В этой комнате, как и в его, потолок подсвечивался от уличных фонарей, и потому здесь рассеивался слабый свет. Митрич рассмотрел три кровати и спящих на них дочерей. На одной спит Галя, в двух других маленьких кроватках — самые младшие в семье: четырехлетняя Люба и двухлетняя Верочка. Стоит им захныкать, и Галя укроет одеялом, если оно сбилось, или принесет воды, или посадит на горшочек.

Митрич закрыл комнату, заглянул в другую. Эта комната выходила окнами во двор, и в ней бывало светло только от луны. Но луны сейчас не было, и он в густом мраке не видел ничего, лишь слышал дыхание спящих девочек. Здесь спали вторая, третья и четвертая дочери, все уже школьницы. Когда они проснутся, Галя им скажет, кому убираться в квартире, кому еду готовить, кому в магазин сбежать. И проследит, когда уроки делать, когда в школу идти. Сама она шестиклассница...

«В школу? — вспомнил Митрич. — В какую сегодня школу? Ведь 31 декабря! А завтра Новый год — праздник! У них уже каникулы... Сегодня они пойдут в школу на утренник... А самых маленьких оденут по-праздничному и возьмут с собой...»

Митрич потихоньку прикрыл дверь.

— Надо идти, пора, — решил.

В коридоре, у вешалки, обулся в кирзовые сапоги, надел пальто и шапку и вышел из квартиры.

От дома улица круто уклонялась вниз, к мосту, к трамвайной остановке. Еще издали он видел у моста густо темнеющую толпу — первая смена на заводы и фабрики.

Митрич пробился в первый подбегавший трамвай, уткнулся носом в стекло на площадке. До завода пять остановок.

«В последний раз говорили, что будет сын, — размышлял он. — Живот у жены клином. И считали как-то по годам, какая-то смена крови, а родилась опять девочка. И как так получается? Видно, чего-то не хватает, раз не получается парень...»

К заводу со всех сторон текли людские ручьи. Затем они сливались в один поток и плыли, замедлив ход, через проходную.

Митрич присоединился к ручью, попал в поток и оказался на дворе завода. Лишь в седьмой, ремонтный цех, в цех Митрича, шло несколько человек.

«Последний день года, — опять вспомнил он. — Может, ничего не случится. Приберу верстак и домой... А что делать? Праздник ведь! Новый год».

Но в цехе его встретил мастер и сказал:

— В четвертом стал станок фигурных болтов. Сходи-ка туда: фигурные до за-резу нужны на конвейер.

— Туда дак туда, — ответил флегматично Митрич, переоделся и направился в четвертый цех.

Станочник пытался что-то объяснить, но Митрич не слушал. Зачем?.. Пятнадцать лет «лечит» эти станки. Все про них знает.

Нацелив на станок дуговатый нос, он вспомнил, от какой поломки тот в последний раз останавливался. «Будешь работать, — сказал воркующе Митрич, — надо работать».

Цех гудел полсотней станков... Наконец напряженное лицо Митрича рас-

слабилось, он даже чуть улыбнулся. Значит, все было в порядке. Вымыл в керосине руки, обтер ветошью, дунув в папиросу «Север», закурил.

В последний раз, когда родилась младшая, Верочка, Митрич совсем не ходил к жене в роддом. Ни разу... Ходили женщины из конвейерного цеха, ее подружки. Здесь она с ними работает, когда не рождает. Ходили, гостинцы носили и привезли ее с дочкой домой. Прорабатывали его тогда на профсоюзном собрании, вызывал директор, отовсюду на заводе неслись на него женские крики: «Митрич, пойдешь к жене? Митрич, иди к жене!»

Но утешал кто-нибудь из мужиков-рабочих:

— А, брось ты их слушать. Не поймут они тебя, никогда не поймут. Пойдем лучше выпьем!

И шел Митрич, и заводил такой разговор:

— Ведь наука, кажется, все может: и космос ей нипочем, и атом, и всякая всячина. А вот не может сделать так, чтобы — захотел парня — вот тебе парень, захотел девку — девка... Ведь не может, а?

В ремонтном уже никого не было. Митрич торопливо убрал железки с верстака, обмыл и протер обшивку на нем. Вылез из комбинезона, надел пальто и шапку, замкнул шкаф — и к проходной.

На этот раз трамвай был полупустой. На передней площадке стоял мальчишка лет двенадцати-тринадцати, козырек мохнатой шапки опущен, под козырьком — зеленые глазищи. Одной рукой мальчишка придерживал небольшую елочку, приваленную к стеклу, всю сплюсненную и в снежных комочках.

«Опоздал, — отметил Митрич. — Теперь когда елочка отогреется и расправится? А моя жена полмесяца назад купила. Наверное, уж девочки наряжают».

Мальчишка словно кожей румяной щечки ощутил, что его кто-то рассматривает, метнул на секунду взгляд в сторону Митрича и отвел.

«Кем будешь? — мысленно спросил Митрич мальчишку. — Может, ко мне придешь, на завод? Ты, наверное, уж умеешь точно и крепко бить молотком? Конечно, умеешь! Ты же парень... Не то что девки! Вот моя старшая, Галя, — на что помощница у матери, и то как бьет? Видел я, она забивала гвозди, рука что деревянная, ни в локте, ни в кисти не гнется. Будто на шарнире к плечу подвешена. Так плашмя с молотком и ходит. А у тебя уж, видно, есть удар. Хошь — кистевой, хошь — локтевой, хошь — сплеча. У нас, мужиков, это отроду получается».

Митрич отвернулся и стал смотреть в окно на улицу. Но чувствовал: не досказал всего.

«Вишь как, — продолжил про себя Митрич, повернувшись к мальчишке. — Вот



# ТАМ СЯ...



Рис. А. ОСТРОМЕТЦКОГО.

возьми нашу породу. Я помню деда. Какой он был кузнец! Или отец. Он механиком в совхозном гараже работал. И я вот не сдал. Я такой же, как они. Когда отец погиб на войне, моя мать собрала меня в город, чтобы я в ремесленном учился. В ремесленном-то прокорм бесплатный, одежда и учат делу. Голод тогда был. Нас, ртов, у мамки четверо. Ну, да мне повезло. Попал я на слесарное дело. А во мне будто зараза эта сидела, ждала, когда я до железок дорвусь. По домам шныряю, спрашиваю, кому чего наладить. Наберу ворох и тащусь в общагу, вожусь все вечера. Я из железки уж тогда хощь что мог сделать, лишь бы попала она мне в руки. Ведь мертвая штука лежит, только выбросить, и все. А возьмешь, наладишь и глядишь — задышала, ожила, помощь

людям оказывает, радость дает, и самому тебе от этого хорошо. Ведь тяга-то внутри сидит, вот и тянет. А она от родителей, от рождения, значит. Мне сын нужен».

На остановке мальчишка подхватил елку и вышел из трамвая.

Трамвай помчался дальше.

С остановки перед мостом Митрич увидел крышу родильного дома.

«Не пойду,— подумал Митрич.— Зачем? Написать в записке, чтоб не рожала девку? Не пойду!»

Трамвай покотился через мост.

Дома Митрич сразу уснул. Прилег на диван и как куда-то провалился. Час спал или два, проснулся оттого, что будила самая младшая, Верочка.

— Папа, вставай,— дергала она его за опущенную с дивана руку.— Новый год

встречать будем!

Митрич поднялся и огляделся. Стол в комнате был уже накрыт по-праздничному. Множество тарелочек с закуской. И все они в цветах из зеленого лука, из долек морковки и свеклы. Кровать застлана белым покрывалом. Через всю комнату протянуты нити, а к ним наклеены кусочки ваты. Чисто, уютно, нарядно.

— Вот это хозяйки у меня растут! — воскликнул Митрич. И остальную часть мысли спрятал в себя и там договорил: «Вот вы с чем рождаетесь! Это у вас внутри. Надо ж как! Кто вас учил? Малышки же! А ведь сделали — взрослый позавидует. Им осталось только подрасти — и отдавай замуж, готовые хозяйки!»

Сходил, посмотрел елку в девичьей комнате, умылся, вернулся к столу.

— А ну, садись, бабская команда! — крикнул он. Сам сел во главе стола, шесть дочерей — по правую и левую руку.

— Давайте пить-гулять будем, песни петь!

Девочки рассмеялись.

Он налил себе в рюмку водки, дочерям газировки.

— За Новый год! За женихов! — произнес тост.

Все шесть девочек разом спрятали глаза.

«Надо ж! Уж что-то понимают», — отметил Митрич.

— За маму, — сказала старшая, Галя.

— За маму, — подхватили все дочери.

Выпили, стали закусывать. Застучали ложками, вилками. Дочери, насытившись, убежали в другую комнату, к елке.

В дверь позвонили. Девочки, слышал Митрич, отворили дверь. Донесся голос:

— Вот вам подарочки! Отец забыл их взять в местком!

Это была Майя, известная на заводе общественница.

— Да, забыл, — подтвердил Митрич. — Разве я об этом думал?

Майя встала перед ним.

— Пьешь? — спросила она.

— Пью! — ответил Митрич.

— А у тебя сын родился!

Митрич поднялся, пальцы руки неуклюже потащились по столу, зацепили рюмку, она упала, звякнув.

Дважды он готовил губы, чтобы сказать слово, и лишь на третий раз выдал:

— Сын?!

— Ну, сын. Я только что из роддома.

— Врешь! — наострил он глаза.

Майя даже чуть подалась от него:

— Ты что?!

Митрич рванулся к вешалке, порывисто схватил пальто и шапку, сунул ноги в большие валенки, хлопнул дверью.

На улице горели фонари. Былолюдно. Разносились веселые голоса гармошек и аккордеонов.

— Сын! — твердил Митрич. — У меня сын!

Он не заметил, как отмахал мост.

В роддоме постучал в деревянное окошечко, и оттуда старушечий голос спросил:

— Фамилия?

— Иванова Октябрина, — совал руку и нос в окошечко. — Кого родила?



Окошечко прихлопнулось, согнув вытянутые прямые пальцы Митрича. Щелкнул крючок.

Минут через десять окошечко приоткрылось, на полочку упала записка. Митрич развернул ее. Сначала буквы плавали и растекались, потом установились.

«Милый Митя! — писала жена. — У нас родился сын. 3200. Силач. Крепко-крепко сжимает кулачки! Как вы там без меня? Как девочки? Скучаю...»

Каждому встречному хотелось сказать: а у меня сын, вот так! Крепко-крепко сжимает кулачки! Богатырь! Вот так!

У Митрича кружилась голова. Он медленно брел по улице, завернул на мост. Под мостом струилась река. Вобрав в себя всю темноту неба, она была, как черный текучий лак, на котором рассыпались во всю ширь огни большого города. За быками моста лаковые пластины завихрялись в воронку.

Митрич остановился.

«Кем ты будешь? — послал он вопрос сыну. — Ты выучишься, будешь грамотным, а дальше?.. Ты знаешь, я высмотрел такую штуку — будь ремонтником!.. Правда, ты не прогадаешь! Вот смотри. Машина еще не совсем пришла к человеку. А скоро совсем придет. Выгонит станочника. Скажет: «Я лучше тебя. Ты бываешь с похмелья, тебе на перекуры надо. А мне ничего не надо». Женщин тоже отпустит. Им, как и всем, обедать надо, выходные надо. А машине ничего не надо. Включай, и будет работать все время».

«А что людям делать?» — как показалось Митричу, донесся голос его сына. Митрич растерялся... Он не был подготовлен к этому вопросу.

— Что людям делать? — повторил он. — А ничего. Пусть в кино ходят, телевизор смотрят. Пять станков на одного человека будут работать. Прокормят, оденут и обуют. А вот тебя машина не отпустит. Важный ты будешь, ценный. Будешь отдыхать в Сочах, на песочке, а тут завод твой, без станочников, автоматический стал. Пять тысяч приемников в час не вылетает. За тобой самолет, за тобой машина прямо к песочку. Митрич, скажут, выручай, завод стал... Эге, — спохватился Митрич, — а как тебя назвать-то, ведь еще имени нет?!

— Митей, тоже Митей, — донесся до него голос.

— Правильно, — подтвердил он. — А будут называть Митричем, это если шибко уважают. И вот к тебе приехали, везут. Все движение остановили. Тебя только везут, по бокам мотоциклисты в касках, сирена гудит. Надо быстро. Ведь пять тысяч штук в час. Самолет сверхзвуковой. На заводе десять инженеров вокруг тебя ходят, спрашивают про здоровье, как отдохнул, Митрич. А ты там роешься. Завод пускаешь. Ага, смекаешь, куда надо идти. Я тебя буду натаскивать. Шестерни тебе, валики, болтики. Девки, они не понимают. Они эти шестеренки для кухни. А ты поймешь, куда их...

Митрич уже перешел мост, уже поднимался по улице к дому.

(Журнальный вариант.)

Не скрою, не сразу и не легко пришла я к мысли о необходимости обратиться в ваш журнал, да еще с размышлениями на тему, для меня достаточно трудную. Причина?

Я хочу рассказать о человеке, которого в официальной зарубежной прессе именуют первой леди страны, а в нашей отечественной — по фамилии, то ли в силу сложившихся национальных традиций, то ли в силу каких-то других причин.

Да, речь пойдет именно о Раисе Максимовне Горбачевой, которую я знаю около тридцати лет. Приступая к этому письму, размышляя над тем, что должно войти в него, я довольно отчетливо представляла себе неоднозначную реакцию читателей. У одних оно вызовет сочувствие, у других — лишь острое любопытство, у третьих — недобрый интерес, а кое-кто, очевидно, не преминет заподозрить в чем-то меня. Ну что же, я готова ко всему...

Решительность моя вызвана отчасти тем широким, год от году набирающим силу потоком всевозможных домыслов, сплетен и просто клеветы, которые уже совсем беззастенчиво раздаются в адрес жены Президента. «Самиздат», различные вымышленные «автобиографии», по сходной цене продающиеся в Москве и других городах, медленно, но верно делают свое дело, закрепляя в общественном сознании умело сконструированный образ. А главное, по моему глубокому убеждению, во всем этом есть еще один тонкий расчет — вывести из душевного равновесия, сделать больно самому близкому Раисе Максимовне человеку — Михаилу Сергеевичу. Президенту страны. А это, как вы понимаете, имеет уже совсем другой масштаб и «сверхзадачу».

Ну, а к тому же мне было бы просто неловко делиться своими мыслями с иностранными корреспондентами, которые часто обращаются ко мне, зная о моей дружбе с Раисой Макси-

мовной, пренебрегая отечественными изданиями и, в частности, вашим журналом, который мне симпатичен.

С чего же начать? Как охватить взглядом, легко ли сказать, половину прожитой жизни — тридцать лет, прошедших на глазах друг у друга, трудных, дружных и так быстро летящих...

Многое сразу оживает в памяти. Яркие, счастливые годы жизни в Ставрополе, совместные прогулки, споры, веселые розыгрыши, сложные и радостные переживания. Но на ум почему-то больше приходят грустные воспоминания. Наверное, потому, что в тяжелые для себя минуты человек больше раскрывается, обнажается в нем глубоко запрятанное, и становится он от этого еще ближе и понятнее.

Так было и в тот летний день, когда мы с Раисой Максимовной летели из Москвы в Краснодар на похороны ее отца, Максима Андреевича Титаренко. Накануне в нашей квартире раздался звонок, и, чуть помолчав, сдержанно и тихо Раиса Максимовна сказала: «Лидя, знаешь... папа умер». Я знала об отношении в семье Горбачевых к Максиму Андреевичу, мягкому, легкому, улыбчивому человеку, знала, как ценили в нем редкое в наши дни умение радоваться жизни, принимать ее всю, полностью, без оговорок. Даже в больнице, где он перенес сложнейшую операцию на сердце, он радовался тому, что с ним рядом любимая дочка и внучка: выхаживают его, дежурят ночами. Ведь так мало, в сущности, счастья и достатка выпало на его долю. Был он родом с Украины, любил ее песни, щедрое солнце, открытых людей. А жизнь прошла в основном в Сибири, неустрашенная жизнь мастера-путейца с семьей, в которой было трое детей, Раиса — старшая. Бесконечные переезды по

стране, быт или вернее его полное отсутствие в вагончиках на маленьких станциях и в небольших городах. И надо ли говорить, сколько радости доставила отцу дочка, окончившая школу с золотой медалью и самостоятельно, без всяких «блатных» связей поступившая в Московский университет, да еще на философский факультет.

Твердость раз и навсегда усвоенных в родительском доме принципов перенеслась и на собственную семью, дочку, внучек. Раиса Максимовна все сделала для того, чтобы никто из них не почувствовал (сохрани Бог!) себя в каком-то особом, привилегированном положении, а выработал бы нормальный взгляд на жизнь, работу, стал стойким, жизнерадостным человеком во всех обстоятельствах, при всех трудностях. Прибавьте к этому простой, рациональный, до минимума сведенный стол (о котором со свойственной ей крестьянской прямоотой мама Михаила Сергеевича заметила: «Стоит ли так угробляться на работе, чтобы так скромно питаться»). Любимый наряд — брюки, куртка, удобная обувь для дальних прогулок, а главное — книги, книги. И еще огромная общественная работа в Фонде культуры, которая занимает все свободное время. Работа, очень часто вызывающая у нее огорчение, досаду из-за медлительности решаемых проблем, различного рода сложностей с возвращением нашей стране ею утраченных ценностей, восстановлением заброшенных памятников.

В ее собственном отношении к жизни, к людям столько терпения, незлобивости, что порою приходится только поражаться запасу ее внутренней силы. Не отчаяваясь, не опуская рук, вновь и вновь принимается за неотложное дело, требующее массу



# Президента — кто она?

времени и человеческого участия. Только сама читает и перечитывает она бесконечный поток писем, идущий на ее имя, с просьбами о помощи, госпитализации, лекарствах, а то и просто — капле сочувствия. И ничего, кроме горького удивления, не чувствуешь в коротких, обрывочных фразах Раисы Максимовны об очередном оскорбительном высказывании, сплетне о якобы несметных драгоценностях, норковых манто, машинах, виллах.

Кстати, о нарядах. Она шьет их на деньги из семейного бюджета, не имея права, по жесткому протоколу, дважды показаться в официальной обстановке в одном и том же туалете. Собственной дачи ни у старших, ни у младших Горбачевых нет — живут вместе на государственной. У зятя Горбачевых, Анатолия, есть свой «жигуленок». Но когда Михаилу Сергеевичу в Америке подарили роскошный лимузин, он не позволил Анатолию,

страстному автомобилисту, даже дотронуться до него — сразу передал в музей АЗЛК.

Кстати говоря, значительная часть гонораров, которые Михаил Сергеевич получает со всего мира за издание своей книги, идет на нужды Республиканской детской больницы в Москве, которую семья Горбачевых взяла как бы под личную опеку, перечисляя на ее счет деньги (в том числе и валюту), приобретая медикаменты, современную аппаратуру.

Я думаю, что тысячи сплетен, которые раздаются в адрес Раисы Максимовны, кроме зависти, а иногда и ненависти, вызваны простым, наивным желанием людей верить в возможность существования хотя бы где-то совершенно сказочной, беззаботной, легкой жизни, в которой нет

На снимках из семейного альбома: Раиса Максимовна, Лидия Александровна Будыка, Ирина и Анатолий (на переднем плане). 1986 г.

Раиса Максимовна с внучками Настей и Ксенией. 1990 г.

ни проблем, ни горьких разочарований, ни болезней, ни смерти близких людей. Да что говорить о других, когда я сама часто обманываюсь, видя на экране телевизора ее мягкую улыбку, оценивая ровную, приветливую манеру общения. И только через какое-то время испытываю немалое удивление, узнав, что та или иная официальная встреча имела, оказывается, по-настоящему драматический подтекст, или что сердце в этот момент сжималось от тревоги за здоровье кого-то из близких. Тогда до конца понимаешь, какие за всей этой любезной сдержанностью душевные усилия.

Как и многие в 50-х годах, она с Михаилом Сергеевичем после окончания университета и переезда в Ставрополь начинала свою жизнь в коммуналке и, еще не имея лишней сковороды, покупала книги. Родилась Ирина, и надо было каким-то образом успевать готовиться к лекциям в Ставропольском сельскохозяйственном институте, где она работала, в то время как душа просто разрывалась при виде дочки в окне круглосуточного детского сада — ее глаз, полных слез...

А потом была заочная аспирантура. Диссертация на смелую по тем временам социологическую тему о сельском быте требовала бесконечных поездок по глухим селам, в снег и в дождь, пешком и на телеге. До сих пор, вспоминая об этом времени, Раиса Максимовна, смеясь, рассказывает, как пожалела ее в одной дальней деревне сердобольная бабушка: «Ты, дочка, наверное, одинокая, а то бы не месила грязь в такую распутицу». И действительно, заляпанные сапоги, теплый платок...

Любимая работа, семья, которая по воскресеньям помогала ей делать утомительные сводные таблицы к дис-

сертации. Особенно уморительной в эти моменты была невероятно серьезная дочка, — это было уже почетное дополнение к ее обязанностям поварихи. А потом блестящая защита диссертации в Москве. После поздравлений вздохнул с шутливым облегчением муж, соскучившийся за это время по домашней еде. Повеселела и компания наших друзей-ставропольчан, собравшихся по такому счастливому поводу: русские, украинцы, греки, евреи, армяне... Раису Максимовну и сегодня совершенно равнодушной оставляют всевозможные пересуды, почему-то особенно волнующие людей, о ее собственной национальности, якобы татаро-башкирских корнях. Но всякий раз на мои недоуменные вопросы по поводу очередного выросшего «генеалогического древа», ее «настоящего» имени она только отмахивается: «Ну и что, какая разница? Да, отец у меня украинец, мать русская. Но разве это имеет какое-то значение?» И я понимаю, что по-настоящему волнуют ее совершенно другие проблемы.

...Иногда, в особенно грустные, тяжелые минуты жизни, когда кажется, что уже ничего хорошего не будет, я вспоминаю одно и то же. Маленький садик перед домом, где жили в Ставрополе Горбачевы и где после работы очень любил копаться Михаил Сергеевич. На месте неудобного казенного участка получился почти райский уголок, где каждый клочок был ухожен, сделана альпийская горка, а в память о Подмоскovie посажены березки, рябина. Старая раскидистая яблоня склонялась над широким гостеприимным столом. И сколько же здесь в теплые южные вечера было веселья, бесконечных разговоров, дружеского тепла! Тогда все еще были живы, молоды, радостны... И никто у меня этого уже не отнимет, как бы жизнь ни сложилась дальше...

Лидия БУДЫКА







## ХОТЬ ПОВЕРЬТЕ, ХОТЬ ПРОВЕРЬТЕ

На страницах «Крестьянки» уже не раз рассказывалось о силе и разнообразии воздействия музыки на живой организм. Но интерес читателей к этому явлению не иссякает. И потому — некоторые новые сведения.



### А МЫ ПРОСО СЕЯЛИ, СЕЯЛИ...

Научно установлен факт, что растения неравнодушны к музыке и чутко реагируют на нее скоростью роста и плодоношением. Оказывается, люди давным-давно это заметили и использовали для увеличения урожая. Индейцы бассейна Карибского моря, например, посеяв семян тыквы сопровождали мужским хором, а сея овса вели под женское пение. Когда сажали овощи — играли на дудочках и свирелях, когда лен — пели. Возможно, и старинная русская песня «А мы просо сеяли, сеяли» готовила будущий урожай?

Канадский инженер Кэмби «угощал» пшеницу скрипичными сонатами Баха и получил урожай выше на 66 процентов. Американский цветовод Локер радиофицировал свою теплицу и регулярно передавал концерты классической музыки. «Озвученные» цветы выросли высокими и прямыми, обильно цвели, цветы отличались сочностью окраски и дольше держались на цветоножках. Лабораторные исследования показали, что «дыхание» (поглощение углекислоты) под

и резко отклоняются в противоположную сторону под барабанные ритмы и рок-музыку, как будто хотят спрятаться от ее действия. Слушая органые прелюдии Баха, растения наклоняют стебли до 35 градусов к направлению звука; еще



восхищенные они реагируют на звучание индийских ситар — наклон достигал 60 градусов. Реакция растений на джазовую музыку оказалась неоднозначной. Музыкальные записи Луи Армстронга и Дюка Эллингтона вызывали у растений наклон на 15 — 20 градусов в сторону источника звука и высота их была больше, чем у «неозвученных», а современные авангардисты (Шенберг, Веберн, Фарберман, Берг) не вызывали особых эмоций. Любопытно, что больше всего «нравятся» растениям музыкальные произведения на тему «весна» (проверено на «Временах года» Вивальди и скрипичных сонатах Баха «Весна»). Действие музыки особенно заметно при процессах ухода за растениями — подкормке, поливе. Музыка благотворно влияет и на иммунитет растений: они меньше болеют, а больные после концертов выздоравливают.

старниками, овощными и зерновыми культурами, кормовыми травами. Был выращен куст томатов высотой 4,5 метра, давший 835 плодов, а куст розы выгнал 65 бутонов. Используя метод озвучения, американский фермер Ипхофф вырастил картофель, клубни которого (и не один, а много) весили 400 г и имели в длину 15 см каждый. Помимо размеров и плодовитости, «озвученные» растения отличаются высокой питательной ценностью. Анализ выращенных под музыкальное сопровождение пшеничных ростков показал, что в них содержится в 20 раз больше витамина А, в 5 раз больше витамина С и В<sub>6</sub> по сравнению с обычными. В апельсиновом соке, получен-

ном из плодов «озвученных» цитрусовых, витамина С было на 121 процент больше, люцерна показывает большое содержание белка — 29 процентов (против 16 в среднем). Коровы тоже входят во вкус: они съедают сначала «музыкальные» растения!

Во Франции и США давно уже издаются альбомы пластинок для растений.

(По материалам зарубежной прессы.)

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.



влиянием музыки усиливается в два раза. Музыка Гершвина помогает расти кукурузе и сое, увеличивая вес семян у кукурузы на 42, а у сои на 24 процента. Отличные урожаи были получены при выращивании под музыку тыквы, петуний, циний, календулы.

### ЗАМОЛЧИ, БАРАБАН!

Растения своими стеблями тянутся в направлении источника классической, мелодичной музыки — Баха, например,

### МУЗЫКУ ЗАКАЗЫВАЕТ КОРОВА

Уже в наши дни американец Карлсон организовал фирму и стал распространять свой метод «Озвученный цветок». Он не получил ни одной рекламы и приобрел многочисленных сторонников во всех странах мира. Метод работает и в теплицах, и на полях, с фруктовыми деревьями и ку-

## «КРЕСТЬЯНКА» ПРЕМ

### Ежегодными премиями за лучшие работы

Давид БАРАБ-ТАРЛЕ, художник, — за оформление номеров журнала; Рыгор БОРОДУЛИН, поэт, — за подборку стихов (№ 4); Зинаида БЫКОВА, учительница, — за цикл стихов (№ 6, дебют в «Крестьянке»); Геннадий ГЛУШИНЕВ, поэт, — за стихи для детей (№ 7); Виктор ДЕЛЛЬ, писатель, — за материал «Болезней суть понять и устранить причины» (№ 3) и за практические советы на страницах «Хозяюшки»; Инна КОШЕЛЕВА, журналист, — за очерк «Жизнь и судьба крестьянки Параши Ковалевой, актрисы Жемчужовой, графини Шереметевой» (№ 7); Альберт ЛЕХМУС, журналист, — за фотоочерк «Ждут, что уедем?» (№ 8); (№ 10, «Никогда не поздно играть в куклы») и практические советы на страницах «Хозяюшки»; Алексей ОСТРОМЕНЦКИЙ, художник, — за иллюстрации к рассказам (№№ 2, 4, 7); Евгений САМУЙЛОВ, журналист, — за статью «Ждала жена мужа» (№ 10); Тамара САНЧЕС, художник-модельер, — за модели одежды, представленные в № 1 («Из ситца? Не может быть!»); Надежда СВЕЖЕНЦЕВА, модельер, — за разработку вязанных на спицах моделей, представленных в «Хозяюшке»; Алла СПИВАКОВСКАЯ, доктор психологических наук, — за серию публикаций в психологической консультации «Крестьянки» (№№ 1, 2, 5, 8); Татьяна СТАРОСТИНА, доктор медицинских наук, народный депутат СССР, — за материал «Нетерпение сердца» (№ 3); Нина ЧУГУНОВА, журналист, — за статью «Меня нельзя бросить?» (№ 7); Наталья ШМИДТ, художник, — за оформление выпусков «Теремка».

Евгений МАРТЫНОВ, лауреат Всесоюзных и Международных конкурсов, композитор и исполнитель своих песен (посмертно); Людмила НАДТОЧИЙ, художник-модельер; Галина ШАТАЛОВА, лауреат Всероссийского конкурса исполнителей русской народной песни, — за активное участие в благотворительных акциях Фонда «Крестьянка».

Лучшим читательским письмом года признана публикация «Тайна на три жизни» (№ 6) Г. ЗАХАРОВОЙ (псевдоним).

Специальных премий «Крестьянки» удостоены герои наших публикаций: Вера ЛИТВИНОВА, член комитета общественного самоуправления деревни Крюково Московской области (№ 6, «Других не глупее — управимся»); Нелля СУХАРЕНКО, директор Тимашевского дома-интерната для престарелых и инвалидов (№ 8, «Потерпите!»; Краснодарский край); Елена ФИК (№ 5, «Жена моя, сестра моя», Донецкая область), — все за человечность, оптимизм, душевную стойкость, проявившиеся в конкретных делах.



# КРОССВОРД «В гостях у сказки»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Австрийский писатель, автор повести-сказки об олененке Бемби. 6. Персонаж сказки А. Н. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино». 9. Балет К. Хачатуряна по мотивам сказки Д. Родари. 12. Старший сын царя в «Сказке о молодильных яблоках и живой воде». 13. Спасительница девочки в сказке «Гуси-лебеди». 14. Имя царя в «Сказке о Золотом петушке» А. С. Пушкина. 17. Писатель, автор сказочной трилогии о приключениях в Цветочном городе и на Луне. 18. Ключница, жившая в семье Аксаковых, по сюжетам сказок которой создан «Аленький цветочек». 20. Русская народная сказка. 21. Героиня сказки Г.-Х. Андерсена «Снежная королева». 25. Самоотверженный сказочный герой ранней прозы А. М. Горького. 26. Предводитель стаи Летучих обезьян в сказке А. Волкова «Волшебник Изумрудного города». 27. Автор сказки «Конек-Горбунок». 30. Балет П. И. Чайковского по мотивам сказки Э.-Т. А. Гофмана. 31. Действующее лицо пьесы Е. Шварца «Обыкновенное чудо». 32. Опера-сказка А. С. Даргомыжского.

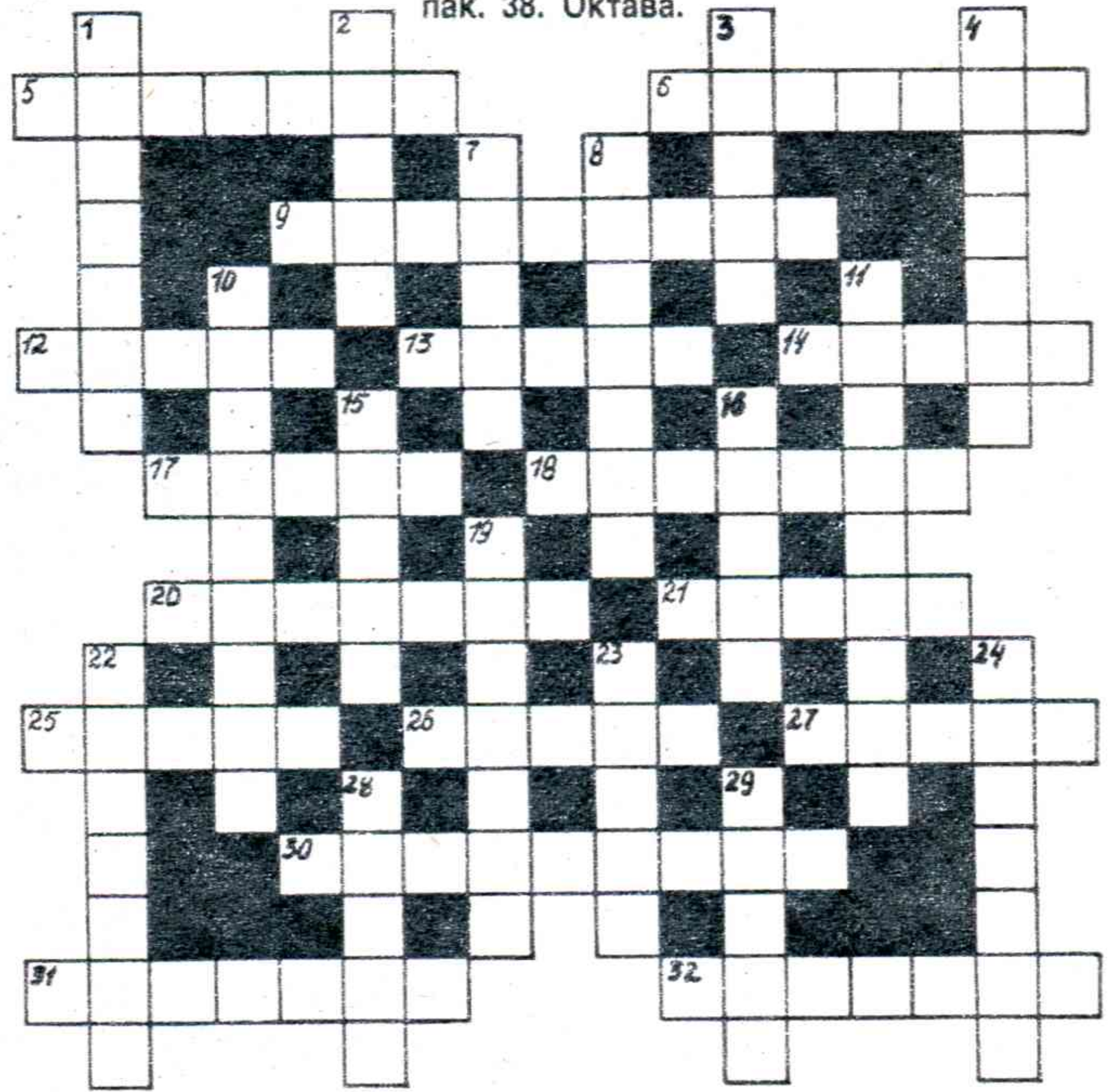
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Изобретение XX века, заимствовавшее свое название из волшебной сказки. 2. Персонаж оперы-сказки Н. А. Римского-Корсакова «Снегурочка». 3. Няня А. С. Пушкина. 4. Русский писатель, автор сказок «Два товарища», «Лисица», «Три медведя». 7. В русских народных сказках худой и злой старик, обладатель сокровищ и тайны долговечности. 8. Персонаж сказки А. Афанасьева «Гусли-самогуды». 10. Героиня сказки Д. Мамина-Сибиряка про славного царя Гороха и его прекрасных дочерей. 11. Сказка Т. Акимовой — собирательницы сказок Саратовской области. 15. Непременная деталь прически для принцессы и, конечно, ее куклы. 16. Признанный художник-иллюстратор народных сказок. 19. Русская народная волшебная сказка, по которой снят фильм режиссера А. Роу. 22. Самый веселый и забавный герой А. Линдгрена. 23. Сын короля. 24. Известная киносказка с участием Ф. Раневской, Я. Жеймо, Э. Гарина. 28. Русская народная сказка. 29. Герой А. Баталова в кинофильме «Три толстяка».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «Илиада». 10. «Ералаш». 11. Новиков. 12. Стекло. 13. Евклид. 14. Вольтер. 15. Анкета. 18. Страна. 21. Фасад.

24. Труппа. 25. Ракета. 26. Седло. 27. «Мимино». 28. Глинка. 29. Навои. 32. Арагац. 36. Шатров. 39. Уланова. 40. Оберон. 41. Реестр. 42. Аризона. 43. Аноним. 44. Дратва.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Плутон. 2. Жаркое. 3. Панова. 4. Реверс. 5. Танкер. 6. Павлиан. 8. Иволга. 9. Скатка. 16. Картина. 17. Теплица. 19. Тактика. 20. Автокар. 21. Фасон. 22. Седов. 23. Дороги. 30. Адажио. 31. Огород. 33. Рубины. 34. Герань. 35. Цунами. 36. Шарада. 37. Трепак. 38. Октава.



## ИРУЕТ

1990 года отмечены:



Д. БАРАБ-ТАРЛЕ



Р. БОРОДУЛИН



З. БЫКОВА



Г. ГЛУШНЁВ



В. ДЕЛЛЬ



И. КОШЕЛЕВА



А. ЛЕХМУС



Е. МАРТЫНОВ



Л. НАДТОЧИЙ



А. ОСТРОМЕНЦКИЙ



Е. САМУЙЛОВ



Т. САНЧЕС



Н. СВЕЖЕНЦЕВА



А. СПИВАКОВСКАЯ



Т. СТАРОСТИНА



Н. ЧУГУНОВА



Г. ШАТАЛОВА



Н. ШМИДТ







Печальная лошадь,  
вздыхнув, отвечала:  
— Я нынче впервые  
на площадь попала.  
В обычные дни я её обхожу —  
До ночи тележку с дровами вожу.  
Но я вдруг решила не жить из-под  
палки —  
Ушла от тележки, купила фиалки  
И в новом пальто, позабыв про дела,  
Взяла и сегодня на площадь пришла.  
Мне б очень хотелось дожидаться  
салюта,  
Но только салюта  
всё нет почему-то...  
Как жаль, ведь пора за тележкой  
идти —  
Мне нужно вернуться домой к девяти.  
Не скоро на площадь  
я выберусь снова,  
Всё буду работать  
и ждать выходного,  
И, может быть,  
снова салют пропущу...  
Вам ясно теперь, отчего я грущу?  
Что мог я сказать?  
И что толку в ответе,  
Раз лошади плохо  
живется на свете?..  
Хотел я уйти. Распрощался. И тут  
Над площадью с грохотом вспыхнул  
салют.  
И будто за все ожидания подарок,  
Салют был прекрасен  
и сказочно ярко.  
Счастливая лошадь, а с ней детвора  
В восторге кричали: «Салюту — ура!»  
Пусть кто-то, услышав, не сдержит  
насмешки.  
Рассказ мой для тех, кто устал  
от тележки,  
Рассказ для того,  
кто тележку везет,—  
Пускай же хоть в сказке  
ему повезет.

## ГОВОРЯЩАЯ ПТИЦА

Жила я в лесу, говорила по-птичьи,  
Всегда соблюдала лесные обычи —  
Здоровалась первой,  
спала в выходной  
И в гости к синице летала одной.  
Всё было как в сказке.  
Но раз на рассвете,  
К ручью подлетая,  
попалась я в сети.  
И громко кричала, пытаюсь взлететь,  
Не в силах порвать  
ненавистную сеть.  
Что было потом?  
Как не помнить былого?!  
Потом я лежала в руке птицелова —  
Меня он поднял, прижимая к щеке,  
И что-то сказал на своем языке.  
Тогда я еще неученой была  
И, что он сказал, отгадать не могла.  
Но знаю теперь,  
что сказал птицелов:  
«Как будто живая. Хороший улов!»  
Потом уже клетки менялись нередко,  
Но самая грустная — первая клетка.  
Нельзя в ней ни петь,  
ни летать, ни скакать,  
Темнее ее и тесней не сыскать.  
Хоть вроде большая  
и прутья — как спички,

Но дело не в клетке —  
все дело в привычке.  
Привыкнешь к неволе —  
не в тягость она:  
И клетка просторна, и пища вкусна.  
Как все, я сначала жила в магазине  
На месте почетном —  
в стеклянной витрине.  
Сидела в витрине, и день изо дня  
Мальчишки от скуки дразнили меня.  
Так осень прошла,  
холода наступили...  
И вскоре меня в магазине купили.  
Поставили в комнате рядом с окном  
И стали учить говорить перед сном.  
Я, помня о доме,  
грустила сначала —  
Молчала. Вздыхала. Порою кричала.  
Хозяин меня, как умел, усмирал,  
Молчал. И вздыхал.  
И слова повторял.

Казалось, давно ли была я лесною?!  
А стала ученой. И даже ручною.  
Хоть в клетке молчу,  
но, когда на руках,  
Могу говорить на пяти языках.  
Сперва я просила хозяина Глеба:  
«Пожалуйста, Глеб,  
отпусти меня в небо!»  
Но Глебу не нравилось —  
хмурился Глеб  
И вместо ответа протягивал хлеб.  
На всех языках рассказала,  
что было.  
Но лишь не по-птичьи.  
По-птичьи — забыла.  
Вот если бы в небо взлететь  
хоть на миг,  
Я сразу бы вспомнила птичий язык!  
Мечтаю о небе давно, как о чуде!  
Ведь птицы — живые.  
Такие ж, как люди.  
У нас на планете и небо — одно.  
Согласны? — Скорей открывайте окно!  
Молчите?.. Ну что же,  
я вас понимаю —  
Конечно, уж лучше была б я немая.  
Спокойной вам ночи.  
Пожалуйста, Глеб,  
Пораньше на завтрак  
подайте мне хлеб.

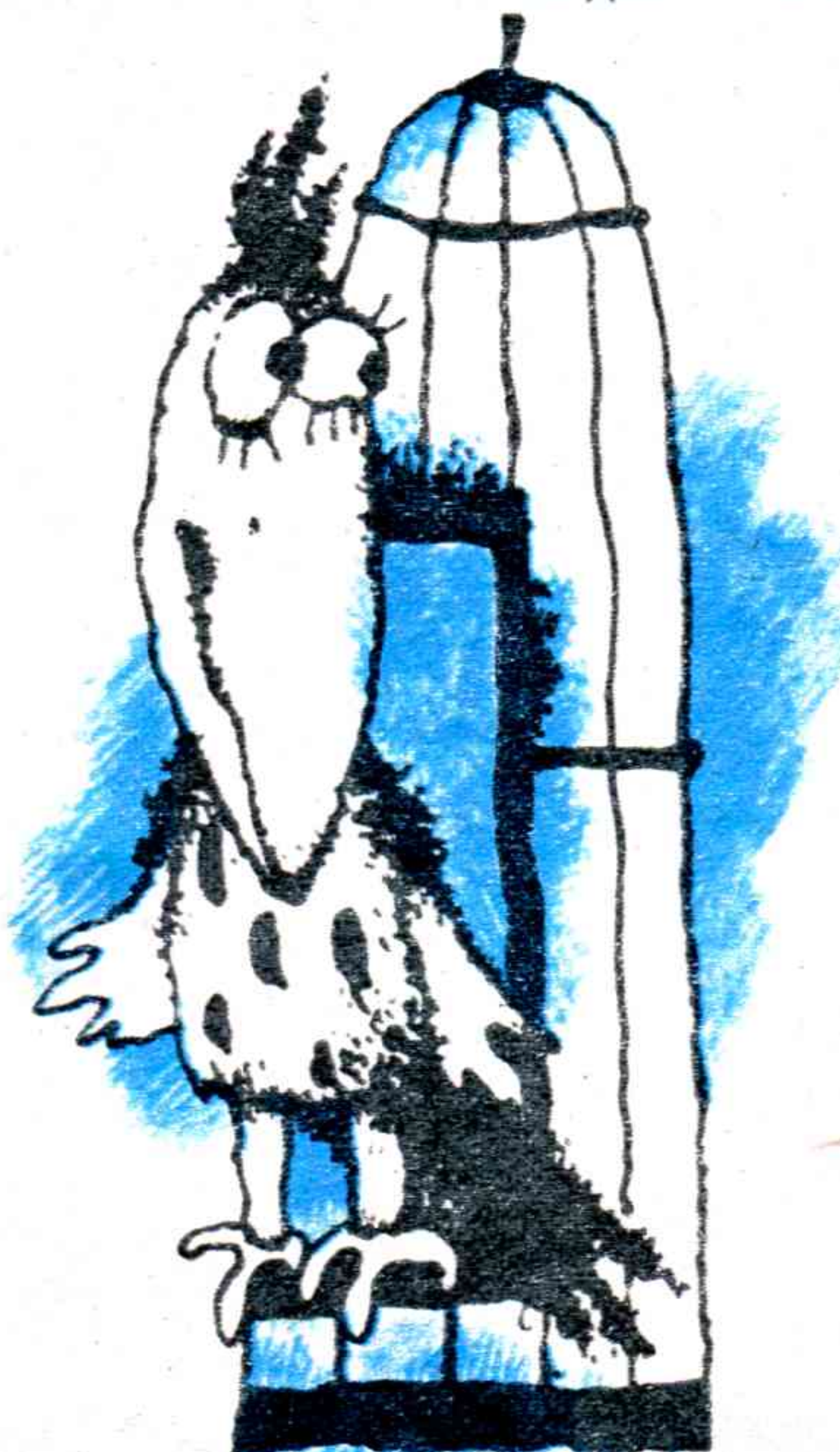


Рис. Н. ШМИДТ.



# Крестьянка

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.

ДЕКАБРЬ 1990 г.

МОСКВА.  
ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

Главный редактор  
А. В. КУПРИЯНОВА

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА  
(заместитель главного редактора),  
И. В. ДМИТРИЕВА,  
Р. Ф. КАЗАКОВА,  
Т. М. КОСТЫГОВА  
(ответственный секретарь),  
А. А. ПИМЕНОВА,  
М. Д. ПИРАДОВА,  
М. Б. РЫЖИКОВ,  
Г. В. СЕМЕНОВА,  
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник  
С. И. ВОРОНЦОВА.  
Художественный редактор  
Е. Г. БОРИСОВА.  
Номер оформлен  
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 15.10.90. Подписано  
к печати 11.11.90. Формат  
бумаги 60×90½. Бумага книжно-  
журнальная. Глубокая печать.  
Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00.  
Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 22 130 000  
экз. (1—14 680 359 экз.). Зак.  
№ 2940. Цена 25 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,  
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.  
Телефоны для справок: 212-20-79  
(отдел писем), 212-12-39.

Присланные рукописи, фотогра-  
фии и рисунки редакция не воз-  
вращает и не рецензирует.

Во всех случаях обнаружения по-  
лиграфического брака редакция  
просит обращаться в ОТК типогра-  
фии, печатающей журнал.

Ордена Ленина и ордена Октяб-  
рской Революции типография име-  
ни В. И. Ленина издательства  
ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП,  
Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки —  
фотоэтиюд С. ПРИЙМАКА.



*Зеркало*

М. Кислинг. КИКИ С МОНПАРНАСА. 1925 год. Женева, музей Пти Пале. Он родился век назад, в январе 1891 года, в Кракове, учился мастерству в Париже. Свирепый век бушевал войнами и разладом, а художник останавливал мгновение и помещал в точке остановки простую парижскую девчонку в простеньком свитерке и косынке.

